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সলোমন রাজার গল্প 


এক রাজা । রাজা যেমন জ্ঞানী, তেমনি গুণী। সভার দেয়ালে 

সোনার বড় বড় অক্ষরে রাজা লিখন খুদিয়ে রেখেছেন__- 
যা করে ভাগ্য! 

রাজা মারা গেলে তার ছেলে রাজা হয়ে সিংহাসনে বসলেন | 
নতুন রাজা বললেন বৃদ্ধ মন্ত্রীকে__বাবার ও লিখন তুলে আমি ওখানে 
লিখবো_-ঘা করে মানুষ নিজের চেষ্টায় !! ও ভাগ্য আমি মানি না। 

বৃদ্ধ মন্ত্রী বললেন__মাপ করবেন মহারাজ! স্বর্গীয় মহারাজ 
ছিলেন জ্ঞানী-জীবনে তিনি অনেক কিছু দেখে বুঝে তবে ও কথা 
লিখিয়েছিলেন। আপনি ছেলেমানুষ। জীবনে আপনি কতটুকু: 
দেখেছেন যে ও লিখন পাল্টে দেবেন! 

নতুন রাজা বললেন-_বেশ, আমি ভাগ্য আর মানুষের চেষ্টার 
পরখ করবো। 

নতুন রাজা আদেশ দিলেন-_রাজ্যে সবচেয়ে কে দীন ভিখারী 
খুঁজে তাকে আনো? আমি তাকে ধনসম্পদ দিয়ে তার ছুদ্শশা ঘুচিয়ে 
দেবো। 
রাজার আদেশে তিনজন শান্তী বেরুলো দীন-দুঃখীর সন্ধানে ৷ 
ঘুরে ঘুরে তারা পেলো নগরের ফটকের ধারে এক রোয়াকে বসে ভিক্ষা 
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করছে এক ভিখারী | রোজ সামান্য যে-ভিক্ষা পায়, তাতেই একবেলা 
খেয়ে অতি কষ্টে তার দিন কাটে । 

কোনো কথা না বলে শান্ত্রীরা তাকে নিয়ে এলো রাজার সভায় । 
সে-বেচারা ভয়ে কীপছে! কী অপরাধ করেছে, যার জন্যে রাজার 
সেপাই-শান্্রীরা তাকে ধরে নিয়ে এলো ? 

কীদতে কীদতে সে বললে-_আজ্দে, আমি কোনো অপরাধ করিনি 
মহারাজ । 

রাজা বললেন-__কেঁদো না। তোমার কোনো ভয় নেই। তোমার 
এই ভিখারীর দশা আমি ঘুচোবো। তুমি হবে আমার সভার 
সভাসদ | ঘর পাবে, বাড়ী পাবে, দাসদাপী পাবে__অনেক ধনরত্ব 
পাবে। আমার পাশে বসে আজ রাত্রে খাবে। 

ভিখারীর দুচোখ কপালে উঠলে! ! সে ভাবলো, স্বপ্ন দেখছি না 
কি? কিন্তু না, স্বপ্ন নয়__চোখে স্পষ্ট দেখছে রাজার সভা, সিংহাসনে 
বসে রাজা.....অমাত্য সভাসদের দল 

বাজার হুকুমে লোকজন ভিখারীকে নিয়ে গিয়ে গোলাপজলে স্নান 
করিয়ে দিলে-..."ভালো৷ পোষাক পরিয়ে দিলে, তারপর রাজা তাকে 
পাশে বিয়ে খাওয়ালেন বিরাট ভোজ। 

খাওয়া-দাওয়ার পর রাজা তাকে দিলেন মোহরের একটি থলি। 
দিয়ে বললেন__-আমার লোকজন এখন তোমাকে তোমার পুরীতে নিয়ে 
যাবে__সেখানে তোমার ঘর আছে, বিছানা! আছে-_রাত্রে সেই 
বিছানায় ঘুমৌবে । তারপর সকালে আমার লোকজন সাজপোষাক 
পরিয়ে তোমাকে সভায় নিয়ে আসবে । 

তাই হলো। কিন্তু রাজার দেওয়া পুরীতে পালঙ্কে নরম বিছানায় 
শুয়ে তার চোখে ঘুম আসে না! এপাশ ও-পাঁশ করে অনেকক্ষণ 
কাটলো । তারপর সে পালস্ক ছেড়ে উঠে খোলা জানলার ধারে এসে 
দাঁড়ালো । 

আকাশে চাদ নেই। নিঝুম নিস্তৰ্ধ রাত্রি। এ পুরী-.....তার 
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মনে হতে লাগলো গারদ-ঘর ! এখানে যেন তার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসছে! 

রাজার দেওয়া মৌহরের থলি নিয়ে সে বেরুলো| পুরী থেকে... 
নিঝুম পুরী, সেপাই-শান্ত্রার! ঘুমোচ্ছে। অন্ধকার রাত্রি । বেহু শের 
মতো ভিখারী চলেছে পথে। কোথায় চলেছে, খেয়াল নেই। 
সোজা সে চলেছে। নদীর ধারে এলো। নদী বলে বুঝলো না, 
এমন অন্ধকার_পথ ভুলে সে পড়লো নদীর জলে-_পড়ে ডুবে 
গেল! ; 
রাত্রি তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ঢেউয়ের দোলায় মোহরের 
থলি সমেত ভিখারীর দেহ এসে লাগলো নদীর কিনারায়। ভিখারী 
অজ্ঞান, অচেতন । 

দুজন জেলে জাল ঘাড়ে করে নদীর ধার দিয়ে চলেছে__তারা 
দেখলো, কিনারায় মানুষ পড়ে আছে। দেখে তাঁরা তাকে ধরে 
নাড়াচাড়া করলো; কোনো সাড়া নেই ! তারা ভাবলো, মানুষটা মরে 
গেছে! তারা তখন তার পোষাক-আশাক খুলে নিয়ে নিজেদের একটা 
গামছা তাকে পরিয়ে দিলে-_সঙ্গে সঙ্গে তার মোহরের থলি নিয়ে 
জেলেরা চলে গেল । ৃ 

তারপর সকাল হলো । ভিখারীর জ্ঞান হলো! | জ্ঞান হতে সে 
দেখে, তার সে-পোষাক-আশাক গাঁষে নেই, পরণে ছেঁড়া ময়লা গামছা! 
_ সে মোহরের থলিটিও নেই। ভিখারী ভাবলো, নাঃ তাহলে সে 
স্বপ্নই দেখছিল । উঠে সে তার সেই চিরদিনের চেন! ফটকের ধারে 
সেই রোয়াকে এসে বসলো ভিক্ষা করতে । 

ওদিকে পুরীতে সকালে ভিখারীকে পাওয়া গেল নাঁ। রাজা 
দিলেন হুকুম-_সন্ধান করে তাকে নিয়ে এসো। আনা চাই। 

সেই তিনজন শান্তী চললো! ভিখারীর সন্ধানে । 

রাজ! বললেন বৃদ্ধ মন্ত্রীকে__আশ্চর্য ! যা করতে গেলুম, মানে, 
তার ভালে! করতে গেলুম । কী তার হলো, জানা দরকার । 
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ভিখারীকে তার! পেলে ফটকের ধারে সেই রোয়াকে। রোয়াকে 
বসে সে ভিক্ষা করছে-_তাঁর পরণে ছেঁড়ী গামছা । 

রাজার শান্ত্রীর৷ তাকে ধরে রাজার সভায় নিয়ে এলো । ভিখারী 
তখন রাজাকে বললে তার কাহিনী । 
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কোন কথা না বলে শাস্তির তাকে নিয়ে গেল । 

বৃদ্ধ মন্ত্রী বললেন__দেখলেন তে! মহারাজ! আপনি ভাগ্য 
ফেরাতে পারলেন ? 

রাজ! বললেন_-এবারে ওর প্রাণ নিয়ে পরখ করবো, দেখি, ওর 
ভাগ্য ওকে মরণ থেকে বাঁচাতে পারে কি না । 

রাজার হুকুমে তখন বড় একট] কাঠের বাক্স আন! হলো। সেই 
বাক্সে কতকগুলো ফুটো করা হলো। তারপর । রাজার হুকুমে 
ভিখারীকে সেই বান্সে বন্ধ করে রাজ! হুকুম দিলেন_ উচু পাহাড় থেকে 
এই বাক্স সমুদ্রের জলে ফেলে দাও! 


রাজার লোকজন সেই বাক্স নিয়ে উচু পাহাডের উপরে উঠে বাক্সটা 


লই 
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সাগরের জলে ফেলে দিলে । ঢেউয়ের দোলায় ভাসতে ভাসতে 
বাঝ্সটা বহুদুরে ডাঙ্গার কাছে এক পাহাড়ে পেলো ধাকা-_- 
সেই ধাক্কায় বাঝ্সর ডালা গেল ভেজে; ভিখারী তখন বেরুলো বাক্স 
থেকে। বেরিয়ে ডাঙ্গায় উঠে দেখে, নির্জন দ্বীপ__ কোথাও জনপ্রাণীর 
চিহ্ন নেই! আশ্রয়ের জন্য ঘুরতে ঘুরতে সে এলো এক পুরীর 
সামনে। নির্জন পুরী। পুরীর ফটকে বড় বড় অক্ষরে লেখা_“এ 
পুরীতে যে প্রবেশ করবে তার মরণ নিশ্চয়’! ভিখারী মুখ্য মানুষ 
লেখাপড়া জানে না, লেখা সে পড়বে কি? সে ঢুকলো! পুরীর মধ্যে । 
ঢুকে দেখে পুরীতে জনমানবের চিহ্ন নেই! প্রকাণ্ড পুরী । এঘর 
ওঘর পার হয়ে অবশেষে প্রকাণ্ড এক ঘরে এলো । শ্বেত-পাঁথরের 
তৈরী দেওয়াল-_পাথরের উপর মণিমুক্তা বসানো ঘরের মাঝখানে 
একটা সিংহাসন--সেই সিংহাসনে বশে এক রূপসী কন্তা। কন্যার 
মাথায় রতুমুকুট__পরণে দামী শাড়ী__শাড়ীতে জরি চুমকি ঝক্ঝক্‌ 
করছে! কন্যার হাতে রাজদণ্ড। আর তার আশেপাশে আমাত্য 


সভাসদের দল এবং অনেক রূপসী সহচরী । 
ভিখারী একেবারে থ! ভাবলো, আবার স্বপ্ন দেখছে না কি? 


কন্যা বললেন-_দীড়িয়ে আছে| কেন ?-_এসো, তোমার জন্য 
আমরা কতকাল যে অপেক্ষা করছি! 

ভিখারী অবাক! তার জন্যে অপেক্ষা করছেন এক রাজকন্যা! ! 
ভিখারীর মুখে কথা নেই! বন্যা বললেন_ পুরীর ফটকে লেখা আছে, 
এ পুরীতে যে প্রবেশ করবে,-তার মরণ নিশ্চয়! কত কত বীর 
সেনাপতি, কত কত রাজপুত্র এখানে এসেছিল; কিন্ত পুরীর ফটকে 
এ লেখা দেখে ভিতরে ঢুকতে সাহসী হয় নি। তুমি প্রথম এই 
পুরীতে প্রবেশ করলে | 

রাজকন্যার আদেশে ভিথারীকে নিয়ে গিয়ে সভাসদের! স্নান 


করালো-_-তারপর রাজবেশ পরিয়ে তাকে নিয়ে এলো সভায় কন্যার 


সামনে । 


৬ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


রাজকন্যা বললেন-_আমি পণ করেছিলুম, এ লেখা দেখেও ঘে 
মানুষ সাহস করে পুরীতে প্রবেশ করবে, সে ভিখারী হোক, চণ্ডাল 
হোক, তাঁকে আমি বিবাহ করবে|। আমি এ রাজ্যের রাণী । যাকে 
বিবাহ করবে| সে হবে এ রাজ্যের রাঁজী। তুমি এখানে থাকবে। 
বিবাহের আয়োজন করি। বিবাহ হলে তুমি বসবে এ সিংহাসনে 
রাজ! হয়ে । 

ভিখারীকে খাঁতির-যত্ব করে পুরীতে রাখ! হলে|। তার সঙ্গে হলো 
রাজকন্যার বিবাহ । 

বিবাহে যত দেশের রাঁজরাজড়ার হলো নিমন্ত্রণ । যে রাজ্যে সেই 
ফটক থেকে ভিখারীকে আনিয়ে রাজা আমাত্য করেছিলেন তারপর 
কাঠের বাক্সে পুরে সাগরের জলে ফেলিয়েছিলেন_দে রাজাও এলেন 
নিমন্ত্রণে | 

তিনি ওদিকে তখন সভায় তীর বাপ-রাজার লিখন পাল্টে 
লিখেছেন, ‘যা করে মানুষে নিজের চেষ্টায় 1 

সে রাজ! ভিখারীকে চিনলেন। তিনি শুনলেন তার কাহিনী । 

তারপর বিবাহের নিমন্ত্রণ সেরে রাঁজা ফিরলেন নিজের দেশে ; 
এসে বুদ্ধ মন্ত্রীকে বললেন__সেই ভিখারী__যার ভাগ্য ফেরাতে আমি 
পারি নি। যখন তার প্রাণ নিতে চেষ্টা করলুম, তখন সে হলো! এক 
রাজ্যের রাজা । 

বৃদ্ধ মন্ত্রী বললেন-_এখন বুঝলেন মহারাজ, কেন স্বর্গীয় মহারাজ 
ওকথা লিখিয়েছিলেন। 

রাজা বললেন_ হ্যা, বুঝেছি। আমার লিখন মুছে দিয়ে ওখানে 
লেখান “যা করে ভাগ্য। 


এক বামুন আর বামনী। বামুন ভারী গরীব। ভিক্ষা করে বামুন 
য| পায়, দিন আর তাতে চলে না । দুজনে একদিন যদি কিছু খায় 
তো, তাঁর পর তিনদিন উপোস করে কাটে। গাঁয়ে ভিক্ষীও রোজ 
মেলে লা। বামুন-বামনী ভগবানকে ডাকে__বলে, আর কিছু চাই ন! 
ঠাকুর-_শুধু একবেল! করে ছুটি খেতে পাই যেন। ৰঁ 

গরীবদের ডাক ভগবানের কাঁণেও যায় না__বামুন আর বামশীর 
দুঃখও ঘোচে না। 

দেশের রাজা এক মস্ত বাজার তৈরী করেছেন । রাজার ট'যাড়ায় 
ঘোষণা হলো দিকে দিকে এ বাজারে যারা জিনিষপত্তর বেচতে আসবে, 
দিনের শেষে কোনো জিনিষ বিক্রী ন! হয়ে যদি মজুত বাকি থাকে, 
তাহলে রাজার সরকার সে সব জিনিষ কিনে নেবে__কিনে রাজার 
ভাগারে তা জমা দেবে। তা যেঁজিনিষই হৌক-_নোটে-পালং শাক 
থেকে হাতী-পর্্যন্ত। 

ঢ'্াড়া শুনে বামনী বামুনকে বললে-_ডীঁটিশুদ্ধ কতকগুলো! 
কলাপাঁতা জোগাড় করে আনো, আর সেই সঙ্গে মাঁটার একটা বড় 


হাড়ি। 


৮ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


বামুন ঘুরে ঘুরে ড'টিগুদ্ধ ক'খানা কলাপাতা আর একটা মাটার 
তিজেল হাড়ি নিয়ে এলো। বামনী তখন কলাপাতার ড'টিগুলো 
নিয়ে কুচি কুচি করে কাটলো--কেটে দেই তিজেল হাঁড়িতে ভরে 
হাঁড়ির মুখ কলাপাত! দিয়ে মুড়ে কলার ছেটে দিয়ে মজবুত করে 
বাঁধলো-_বে ধে বামুনকে বললে-_এই হাড়ি নিয়ে গিয়ে বসো ৷ কেউ 
যদি বলে-_কি বেচতে এসেছো? তাহলে বলবে আমাদের যত দুঃখ- 
দুর্দশা বেচতে এনেছি । যদি বলে, কত দাম? তা বলো এক হাজার 
টাকা-_তার এক পয়স| কম দিলে চলবে না। 

হাড়ি নিয়ে বামুন এসে বাজারে বস্লো!। বাজারে কত খদ্দের, 
এসেছে, কত জিনিষ কিনছে । বামুনকে দেখে তারা বললে__তোমার 
হাঁড়িতে কি আছে গো? কি এনেছে! বেচতে ? বামুন বলে__-আমার 
হাঁড়িতে আছে আমাদের যত দুঃখ-ছুর্দশী__নেবে ? এক হাজার টাকা 
দাম! 

শুনে খদ্দেররা| শিউরে সরে যায়, বলে__ছুঃখ-ছূর্শশা আবার নতুন 
করে কে কিনবে? একেই নিজের নিজের দুঃখ-দুর্দশ| নিয়ে জুলে- 
পুড়ে মরছি__-তার উপর আবার নতুন করে পরের ছুঃখ-ছূর্দশা 
কেনা ! 

হাড়ি নিয়ে বামুন সারাদিন বসে রইলো-_কেউ তার দুঃখ-দুর্দশা 
কিনলো! না। 

দিনের শেষে বাজার ভাঙছে__দোকান-পশারীর দল টাক! গুণে 
গেঁজেয় ভরে যে যার বাড়ী ফিরছে__রাজার সরকার এলো! তাঁর পাইক 
পেয়াদা নিয়ে__কাঁর কি জিনিষ বিক্রী হলে| না, রাজার তরফ থেকে 
কিনে রাজার ভাণ্ডারে জমা পাঠাবে 

বামুনকে দেখে দরকার বললে-_কি ঠাকুর-_তোমার হাঁড়িতে কি 
আছে__বিক্রী হলো না? 

_ বামুন বললে__-আমার হাড়িতে আছে আমাদের যত দুঃখ-দুর্ঘশ'_ 

রাজার বাঁজারে বেচতে এসেছি_তা কেউ কিনলো না। 


মা-ললশী জব্দ ৯ 


শুনে সরকার বললে--দুঃখ-দুর্দশা কি কেউ সখ করে কেনে ঠাকুর 
যে তুমি এসেছো তাই বিক্রী করতে । 

' বামুন বললে__আজ্দে, এ ছাড়া আমাদের এমন কিছু তো নেই যা 
বিক্রয় করে দু-পয়সা পাবো! তা বিক্রী হলো না যখন-_-কথাটা 
বামুন শেষ করলো! না---সরকার বুঝলো । 
রাজার ঢণ্াড়া দেওয়া আছে, যার যে জিনিষ বিক্রী হবে না! রাজা তা 
দাম দিয়ে কিনবেন। আর এ বাজারে তাই হয়ে আসছে রোজ। ত 
বলে হুঃখ-ুর্দশা কেনা? তাই তো। 

সরকার বললে-_তুমি বসো ঠাকুর__তোমার দুঃখ-দুর্দশ! বিক্রী 
হলো! নাঁ__মহারাজের হয়ে দাম দিয়ে এ জিনিষ কেনা__এমন জিনিষ 
বিক্রীর কথা কখনে| শোন! যায়নি তোতা মহারাজকে একবার 
কথাটা বলি গিয়ে." 

সরকার এলো! ঘোড়ায় চড়ে, রাজার কাছে, এসে রাজাকে বললে, 
বাঁমুনের কথা । 

শুনে রাজা বললেন--তা হোক__-আমি যখন কথা৷ দিয়েছি 
বাজারে বেচতে এসে বার যে জিনিষ বিক্রী হবে নাঁপড়ে থাকবে, 
আমি সে জিনিষ দাম দিয়ে কিনবো--তখন আমার সে কথার নড়চড় 
হতে পারে ন!। বামুন যখন তার দুঃখদুর্দশা, বেচতে এনে বেচতে 
পারেনি, তখন ওর ও ছুঃখ-ছুর্দশী কিনতেই হবে | না হলে সত্যভঙ্গের 
পাপ হবে। তুমি যাও, দাম দিয়ে ওর দুঃখ-দুর্দশ! কিনে নিয়ে এসো । 
সরকার ফিরলো বাজারে--ফিরে বামুনকে বললে-__বেশ, মহারাজা 
কিনবেন তোমার এ দুঃখ-ছূর্বশা। তা এর জন্য দাম দিতে হবে কত? 

বামুন বললে-_এক-হাজার টাকা । তার এক পয়সা কম হলে 
চলবে না। 

এক হাজার ! শুনে সরকারের চোখ যেন ঠিক্রে পড়লো । সরকার 
বললে__একে তো দুঃখ দুর্দশা কেনা_-তার জন্য দাম দিতে হবে এক- 
হাজার টাকা। তুনি পাগল হয়েছো, ঠাকুর"”" 


১০ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


বামুন বললে__হু-_না৷ মশাই, পাগল আমি নই। এর দাম দিতে 
. হবে এক হাজার-টাকা। 

মুস্কিল তো। সরকাঁর আবার এলো! রাজার কাছে_ এসে হাত, 
যোড় করে বললে-__দুঃখ-দুর্দশার জন্য বামুন দাম চায় মহারাজ--এক- 
হাজার টাকা। 

শুনে রাজা বললেন-__যে দাম চায়, তাই দেবে। ন! হলে সত্য- 
ভজের পাপ হবে। 

সরকার আবার এলে! বাজারে । এসে বামুনকে এক-হাজার টাকা 
দাম দিলে_দিয়ে বামুনের হাড়ি নিয়ে রাজপুরীতে ফিরলো__রাঁজা 
বললেন-_ভাণ্ডারীকে হাড়ি দাও__ভাগারে যেমন সব জিনিষ জম! 
থাকে, তেমনি এ হাড়ি জম। থাকবে । 

এরপর একদিন যায়_ দুদিন যায়_-তিনদিনের দিন, তখন অনেক 
রাত-_পুরী নিঝুম নিস্ত্ধ_সকলে ঘুমোচ্ছে_রাজার কিছুতে আর ঘুম 
হয় না। মাথা দপদপ করছে__ 

বিছানা ছেড়ে রাজা এলেন ঘরের বাহিরে যে বড় বারান্দা, সেই 
বারান্দায়। আকাশে এক-ফালি চাদ---চাদের জ্যোৎস্না পড়েছে 
চারিদিকে-_সে জ্যোৎল্গায় রাজা দেখেন__পুরী থেকে একটি মেয়ে 
পরণে ঝাক্ঝক্‌ জড়ির শাড়ী__গায়ে গহনা, মুখে মস্ত ঘোমটা__মেয়েটি 
পা টিপে টিপে চলেছে পুরীর দেউড়ীর দিকে! কে? কে এ মেয়ে 
রাজা বেশ চেচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন__কে? কে তুমি? মেয়েটি 
সাড়া দিলে শাঁ-ফিরেও তাকালো না__যেমন যাচ্ছিল তেমনি 
চলেছে। 

রাজা তখন প্রায় ছুটে নীচে নেমে এলেন....মেয়েটি তখন দেউড়ির 
সামনে-_রাজ| এসে বললেন-__কে তুমি ? 

মেয়েটি দীড়ালো...বললে-_আমি এ পুরীর লক্ষ্মী! রাজা 
বললেন__এত রাত্রে পুরী ত্যাগ করে কোথায় চলেছেন মা লক্ষী ? 

মা-লগগমী বললেন-_পুরীতে আর কি করে থাকি বলো? তুমি 


মা-লন্মমী জব্দ ১১ 
কার দুঃখ-দুর্দশা কিনে পুরীতে এনেছো-_যেখানে দুঃখ-ছুর্দশা সেখানে 
আমি থাকি নাঁ_থাকতে পারি না তো। 

রাজ বললেন- কিন্তু আমি সত্য রক্ষা করেছি, মা লক্ষী । কথা৷ 
দিয়েছি, বাজারে যারা জিনিষ বিক্রী করতে আঁসবে, তাঁদের সে জিনিস 


যা বিক্রী হবে না 
আমি সে জিনিস 
দাম দিয়ে কিনবো 
_-তা যে জিনিসই 
হোক। কাজেই 
আমি বামুনের দুঃখ 
দুর্দশা কিনে সে 
কথা রক্ষা করেছি, 
ও. জিনিষ না 
কিনলে আমার 
সত্যভঙ্গের পাপ 
হতো । এ জিনিষ 
কিনে আমি কোনে 
পাপ করিনি যখন 
_তখন আপনি 
কি বলে আমার 
পুরী ত্যাগ করে 
যাবেন? 


মাঁলক্ষী বললেন_-তবু, যেতে হবে, মহারাজ । 
দুর্দশার সঙ্গে লক্ষ্মী এক পুরীতে কখনো থাকে ন! | 


যেতে হবে মহারাজ | 
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আমি এ পুরী ত্যাগ করে যাব না। 


কেন না দুঃখ- 
কাজেই আমায় 


রাজা বললেন-__বিনা-পাপেও আমাকে যদি ত্যাগ করে যান_কি 


করবো, উপায় নেই। 


তা বলে সত্যভঙ্গ করবো না আমি। 


১২ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


মা-লন্মমী চলে গেলেন। রাজা শুধু একটা নিঃশ্বাস ফেললেন, 
মা-লক্ষমীকে আর কোন কথা তিনি বললেন না। 

পরের দিন রাত্রেও রাজার ঘুম হচ্ছে না---রাজা এসে বারান্দায় 
দাড়ালেন। দীড়াতেই দেখেন, সুন্দর সুপুরুষ এক ব্রান্মণ পুরী থেকে 
চলছেন দেউড়ির দিকে! রাজা নেমে এসে তাকে বললেন__ 
আপনি কে? 

ব্রাহ্মণ বললেন__আমি হলুম ধৰ্ম্ম ৷ 

রাজা বললেন-__এত রাত্রে পুরী ত্যাগ করে কোথায় চলছেন । 

ধৰ্ম্ম বললেন_-এ পুরী আমি ত্যাগ করে যাচ্ছি। লগ্মনী বে 
জায়গা ছেড়ে যান_আমিও সেই জায়গায় থাকি না। লক্ষী যেখানে 
গেছেন, আমিও সেই জায়গায় যাচ্ছি। 

রাজী বললেন__কিন্তু আমার অপরাধ? আমি পাপ করিনি, 
অধন্ করিনি, আপনি কি বলে ত্যাগ করে যাবেন ? 

ধৰ্ম্ম চট্‌ করে একথার জবাব দিতে পারলেন নাঁ_ভাৱতে 
লাগলেন । 

রাজা বললেন--বুঝেছি, আমি এ বামুনের দুঃখ-দুর্দশা কিনে 
পুরীতে এনেছি, তাই আপনি চলে যাচ্ছেন। কিন্তু ও দুঃখ-দু্দশ| 
কিনে আমি সত্যরক্ষা করেছি__-আপনারই মান রেখেছি। আমি যদি 
না কিনতুম, তাহলে আপনার অপমান করতুম- আমার অধৰ্ম্ম হতো । 
এর জন্য আপনি আমাকে কিছুতেই ত্যাগ করে যেতে পারেন না__যদি 
যান, আপনি তাহলে ধ্্ম হয়ে অধন্ম করবেন ! 

ধৰ্ম্ম বললেন__রাজা ঠিক বলেছেন। তিনি খুসী হলেন, 
বললেন-_তুমি ঠিক কথা বলেছো, মহারাজ__ আমি এ পুরী ত্যাগ করে 
গেলে আমার মহা-অধন্ম হতে । ত্ৰিভুবনে কেউ তাহলে আর ধৰ্ম্মকে 
মানতো না। তুমি আমাকে খুব রক্ষা করেছো। আমি এ পুরী ত্যাগ 
করে যাবো না। 

এ-কথা বলে ধৰ্ম্ম দেউড়ি থেকে ফিরে পুরীতে ঢুকলেন, রাজ! চুপ 


মা-লক্ষমী জব্দ ১৩ 
করে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে পুরীতে ফিরবেন হঠাৎ পিছনে পায়ের শব্দ 
শুনলেন। ফিরে তিনি দেখেন, মা-লক্ষী পুরীর দেউড়িতে | 

রাজা বললেন-__মা-লক্ষী ! আপনি ফিরে এলেন। 

মা-লম্গনী বললেন_ হ্যা মহারাজ | আমাকে ফিরতে হলো, কেন 
না, ধৰ্ম্ম যেখানে থাকেন, সেখানে আমাকে থাকতে হবে। ধর্মকে যে 
মানে, সে কখনো! লক্ষমীছাঁড়া হতে পারে না । যেখানে ধর্ম, সেইখানেই 
লন্মী! আমার ভুল হয়েছিল মহারাজ, তাই চলে গিয়েছিলুম । 
পরের দুঃখ-ছুর্দশার ভার যে নিতে পারে তার মতো ধাম্মিক আর কেউ 
নেই। তুমি যতদিন ধর্মকে এমনি মেনে চলবে_-তোমার পুরী থেকে 
আমার যাওয়ার সাধ্য থাকবে না-কখনো আমি এ পুরী ত্যাগ করে 
যেতে পারবো না। 

এর পর থেকে রাজার স্থখ আর এশ্র্ধ্য দিনে দিনে বাড়তে 
লাগলো__রাজার পুণ্যধন্মে রাজ্যে প্রজাদেরও আর কোন ছুঃখ-দু্দশা 
রইলো না। 


এক রাজা....রাজা ভারী খেয়ালী ! মাঝে মাঝে তার এমন 
খেয়াল জাগে যে সে-খেয়ালের রাজ্যে ওলোট-পালোট ঘটে ! 
একবারের কথা বলি। 

সেদিন সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে রাজা এলেন দোতলার খাবার 
ঘরে__এ ঘরে সকালে রাজা-রাণী বসে চা, জলখাবার খান। তারপর 
সাজগোজ করে তিনি নামেন সভায় রাজকাধ্য করতে । রাজা ঘরে 
এলেন_তার মুখ খুব গম্তীর। রাণী ছু-পেয়ালায় চা ঢাললেন__ 
সামনের টেবিলে দুখানি প্লেটে সাজানো জলখাবার__খাজা-গজা-সন্দেশ- 
রাজভোগ-নিমকী আর আপেল-নাশপাতি ! রাণী খেতে লাগলেন, 
রাজ! কিছু খান না। খোলা জানলা দিয়ে আকাশ দেখা যাচ্ছে_রাজ! 
সেই আকাশের দিকে চেয়ে আছেন ! 

রাণী বললেন_চা যে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল! না! খেয়ে কি 
এত ভাবছো এই সক্কালে! কোথাও যুদ্ধ-টুদদ বাধলো নাকি? 

নিশ্বাস ফেলে রাজ! বললেন,__ » যুদ্ধ শয়। কাল রাত থেকে 
একটা কথা ভাবছি-_তার জন্য বাত্রে ভালো ঘুম হয়নি I 


২ 


০০ 
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কিসের ভাবন| ?--“রাণী করলেন প্রশ্ন ৷ 

রাজা বললেন,_ভাবছি, যদি উড়তে পারতুম”_কি ভালোই 
শা হতো! 

রাণী হাসলেন, বললেন,_কেন ? হঠাৎ ওড়বার সাধ কেন? 

রাজা বললেন,_তাতে কত সুবিধা, জানে৷? এক নম্বর 
স্ুবিধে__দুরে কোথাও যেতে চাই-_গাড়ী তৈরী করতে বলবো- গাড়ী 
তৈরী হয়ে ফটকে আসবে, তারপর সেই গাড়ীতে বসে যাঁওয়া.... 
উড়তে পারলে যেমন যাবার কথা মনে হওয়া__ব্যস্_হুশ্‌ করে উড়ে 
চললুম ! ছু-নম্বর স্ৃবিধা__গাড়ীতে ঘেতে সময় লাগে বেশী__উড়ে 
গেলে চটপট যাওয়া যায়! ভিন নম্বর স্থবিধা_-জলাজঙ্গল, নদীপাহাড় 
"উড়ে উড়ে দিব্যি টোপকে পার হওয়া যায়__গাড়ীতে তা হয় না! 
চার নম্বর স্থৃবিধা_-গলিঘু'জি, ঘোর! পথ ধরে চলতে হয় নী__সেখানে 
যেতে চাও, সোজা উড়ে যাও! পাঁচ নম্বর স্থৃবিধা--ুদ্ধটুদ্ধ হলে 
শত্ৰু কোথায়, কত দুরে__আকাশে উড়ে চট্‌ করে তা দেখা যায়। 
ছ-নন্বর স্ুুবিধে__মজা---উড়ো. পথে পৃথিবীকে কি মজারই না 
দেখা যাবে! 

রাণী হা-হা করে হেসে উঠলেন-_-বললেন,__-ডানা নেই, উড়বে 
কি করে? জলে হাত-পা মেলে সাতার কাটো বলে--আকাশে তা 
করা যাবে নাতো! এখন ও-চিন্তা রেখে খাও".""বেলা নটা বাজে__ 
সভায় যাবার সময় হলো । 

রাজা বললেন,_থাক সভা-__থাক চা, জলখাবার! আমি 
চললুম আমার চিন্তা-কক্ষে+*চিন্তা করে উপায় ঠিক করতেই হবে__না 
হলে শান্তি পাবো না। 

রাজা উঠে চিন্তাঘরে ঢুকলেন-__ঢুকে দরজা বন্ধ করলেন__কেউ না 
বিরক্ত করে চিন্তার সুত্র ছিড়ে দেয়। একঘণ্টা পরে রাজা 
বেরুলেন-__তীর হাতে বড় একখানা রোল-করা কাগজ । 

রাণী বললেন, ও কাগজ কিসের ? 


5৬ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


রাজা বললেন; উপায় স্থির করার ব্যবস্থা । এটা হলো ঘোষণা 
পত্র---"এই পড়ে ঢ ঠাড়াদার রাজ্য ময় ঘোধণ জানাবে । 

রাণী বললেন,_কি ঘোষণা_-শুনি ! 

রাজা পড়লেন কাগজ দেখে ঘোষণা! £ 


সর্ববসাধারণকে এতদ্বারা জানানো হইতেছে,_আমার জান! বা 
জানা নাই, তবু আমি উড়িতে চাই। যে নাকি আমাকে উড়িতে 
শিখাইবে, তাহাকে পুরস্কার দিব_সে ব্যক্তি যে-পুরন্কার চাহিবে, 
সেই পুরস্কার ! অবিলম্বে মুখ্যমন্ত্রীর কাছে সংবাদ জানাও । ইতি. 


পরের দিন সকালে রাজা সাঁজঘরে জাঁজপোষাক পরছেন-_ রক্ষী 


“ 


উড়ন রাজ। ১৭ 


জাঁনালো__এক বুড়ী এসেছে মহারাজ__সে দর্শন করতে চায়.*'সে 
শেখাবে আপনাকে উড়তে ! এ 

রাজা মহাঁখুলী "বললেন, _বটে-বটে-বটে ! তার জন্য অবারিত 
দ্বার__তাকে এখনি এ ঘরে নিয়ে এসো-_একতিল দেরী নয় ! 

তাই হবে মহারাজ !....বলে রক্ষী চলে গেলো | 

রাজার আর পোযাক পরা হলে! না."দামী রেশমের চুড়িদার 
পাজামাটি পরেছেন....গায়ে মলমলের একট। শার্ট....কোমরে কোমরবন্ধে 
ভাটা মস্ত তলোয়ার.**শার্টের উপর চাপাঁবেন জরি চুমকীদার ভেল: 
ভেটের আচকান-.."তাঁ আর পরা হলে! না-_পায়ের জরির জুতাটা 
বদলাবেন, তা হলো না....মাথার তাজ পড়ে আছে টেবিলে-...বুড়ী 
এলো! ঘরে । 

রাজাকে প্রণাম করে বুড়ী বললে,__আঁপনার ঘোষণ! জেনে এসেছি 
মহারাজ.".আমি আপনাকে উড়তে শেখাঁবো। আপনি আমাকে তার 
জন্য পুরস্কার দেবেন তো? 

রাজা বললেন,_নিশ্চয় ! ঘোষণ! যদি শুনে থাকৌ,. তা'হলে 
নিশ্চয় শুনেছে__-আমাকে উড়তে শেখালে যে পুরস্কার তুমি চাইবে, 
, পাবে! 

বুড়ী বললে,-দেখবেন মহারাজ__-আপনি বড়লোক-_রাজা- 
মহারাজা মাঁনুষ_-আমি গরীব বুড়ী__কাজ হাসিল হলে বড়লোকেরা 
কথার খেলাপ করে-_গরীবের কথা ভুলে যান! 

মাথায় তাজ পরতে পরতে রাজ! বললেন;__শাঁ-নাঁণ_-আমাঁকে 
তেমন মানুষ পাওনি! আমি সত্যিকারের রাঁজা__মুখে যা বলি, 
কাজে তা করি! আমার কথার খেলাপ হয় না কখনো ! 

__বেশ!."বুড়ী বললে; _তা"হলে মনে রাখবেন--'আমি শেখাচ্ছি 
ওড়া-বিদ্ভা ! 

এ কথা বলে বুড়ী দড়ির ফালা বাঁধা একটা ছড়ি বার করলো" 
ছড়ির কাঠিতে হাত দিয়ে কি মন্ত্র পড়লো__তারপর সে ছড়ি ঠেকালো 

রব 
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রাজার গায়ে। রাজার গায়ে! যেমন ছড়ির ছোঁয়া লাগলো, অমনি 
কার্পেট-পাঁতা মেঝে ছেড়ে রাজা উঠলেন উচুতে ! 

বুড়ী বললেন,__উড়তে শিখলেন মহারাজ__খোশমেজাজে উডুন। 
এখন আমার পুরক্কার ! 

রাজা মহাঁখুশী--বললেন,_-বলো, কি চাও ?.* 

বুড়ী বললে আমার ভাইপো আছে-_নীল-পাহাড়ের রাক্ষস-রাঁজা 


আমার ভাই-"..তার ছেলে আমার ভাইপো । সেই ভাইপোর সঙ্গে. 


আপনার কন্যার বিবাহ দিন। 
শুনে রাজা বললেশ,_এ কি অন্যায়! মানুষের কন্যার সঙ্গে 
রাক্ষসের ছেলের বিবাহ ! তা কখনো হতে পারে...না-না-না 1... 
বুড়ী বললে”_না হয়-হবে না। আমি তাহলে চললুম?। 
_বলেছিলুম তো মহাঁরাজ-_বড়লোকেরা কথার খেলাপ করতে 
ওস্তাদ । আপনি বিদ্যা শিখেছেন_-এখন উড়ুন মনের স্বখে__ 
তারপর আফশোষ করতে হবে-_-এই ওড়ার জন্য ! 
এ কথা বলে রাজার গায়ে তিনবার ফু দিয়ে বুড়ী চকিতে হলো! 
{ : 
বুড়ী তো চলে গেল-_কিন্ত রাজার হলো মুস্কিল । বেল! নট 
বাজে...সভায় যেতে হবে””"তিণি এখনে! জামা গায়ে দেননি.""'জাম! 
গায়ে দেবেন-_কিন্তু কিছুতেই মেঝেয় দাড়াতে পারেন না! মেবেয় 
লামেন-_উড়তে উড়তে নামেন-_ কিন্তু দাড়াতে পারেন না....নামবামাত্র 
আবার উড়ে উপরে ওঠা! ড়াবার যত চেষ্টা করেন__পারেন না। 
গলদ্ঘন্ম ব্যাপার ! 
শেষে উড়তে উড়তে দেয়ালে মাথা ঠকলো-_তারপর প্রকাণ্ড 
খোলা জানলার ভিতর দিয়ে উড়তে উড়তে তিনি এলেন পুরীর বাহিরে । 
বাহিরে এসে ওড়া_নীচের দিকে চেয়ে দেখেন- মন্ত্রী, সভাসদরা 
আসছেন পুরীতে-_সভায় রাজকার্য্য হবে তার জন্য। রাজা চীৎকার! 
করে ডাকলেন, মন্্রী+“মন্্রী-”" 
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মন্ত্রী উপর দিকে চাইলেন-_সভাসদর| চাইলেন উপর দিকে": 

সকলে দেখেন__রাজী আকাশ-পথে ! তারা অবাক""""ভাবলেন-__ 
স্বপ্ন দেখছেন না কি! বেলুন নয়-..তারের রিং ধরা নয়---'রাজা 
আকাশপথে ! 

মন্ত্রী বললেন, ব্যাপার কি মহারাজ? 

রাজা বললেন, __উড়ছি-"*"আমি উড়ছি....কিছুতেই মাটিতে নেমে 
থিতু হতে পারছি না! 

মন্ত্রী বললেন, নামুন-"*আমরা ধরে থিতু করবো । 

রাজা নামলেন-.কিন্তু মন্ত্রীরা ধরবেন কি-_নেমেই রাজা উঠলেন 
আকাশ পথে। 

রাজ বললেন,_-তোমর! সভায় গিয়ে রাঁজকার্ধ্য করো'””"আমার 
আজ সভায় যাওয়া হবে না দেখছি । 

রাজা উড়তে লাগলেন..."উড়ছেন__কোমরবন্ধে বাঁধা খাপসমেত 
রাজার মস্ত তলোয়ার ! উড়তে উড়তে তিনি এলেন সাঁততলায় রাণীর 
যে-ঘর সেই ঘরের বাইরে । রাণী তখন স্নান সেরে বড় আয়নার 
সামনে বসে চুল আঁচড়াচ্ছেন-_হঠাৎ জানলায় কালো! ছাঁয়। পড়লো । 
রাণী ভাবলেন_মেঘ করলে! বুঝি'”**কিন্তু চেয়ে দেখেন, মেঘ নয়_ 
রাজা! তিনি চমকে উঠলেন! 

রাণী বললেন,_ও কি, ওখানে গেলেন কি করে মহারাজ! 
এ কি খেয়াল”. কাণিশ বয়ে ঘুরছিলেন বুঝি ! ছি-ছি, এ কি বুদ্ধি... 
এখনি পড়ে যাবেন ষে-"-*পড়লে দেহখানা৷ আস্ত থাকবে ন| যে! 

রাজ! বললেন,_খেয়াল নয় রাণী, খেয়াল নয়। আপদ! না 
বললে তুমি বুঝবে না । 

এ কথা বলে প্রকাণ্ড খোলা৷ জানলা দিয়ে উড়তে উড়তে রাজা 
ঢুকলেন এ ঘরের মধ্যে। রাণী তো অবাক! ভয় হলো-_-ভূতে 
পেলো নাকি মহারাজকে ! তা যদি পেয়ে থাকে, তাহলে রাজা রাণী, 
রাজ্য...কিচ্ছু থাকবে না তো! 


২০ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


ভয়ে ভয়ে রাণী বললেন,_কি করে এমন আপদ-* 

রাণীর কথা শেষ হলো ন!। রাজ! বললেন, 'দেখছে| না! ভূয়ে 
আমার পা নেই__হাটছি না.---আঁমি উড়ছি। সকাল থেকে সেই যে 
ওড়া সুরু হয়েছে, এর বিরাম নেই। ওড়া কি করে থামবে, তা জানি 
না। 

রাণীর ভারী মজা লাগলে|। রাজার দুঃখ তিনি বুঝলেন না 
হোঁ-হে| করে হেসে উঠলেন। 

রাণীর সে হাঁসি দেখে রাজার হলো রাগ । এমন রাগ যে ভালে! 
থাকলে এখনি গর্দানা নিতেন। কিন্তু দাড়াতে পারছেন না, বসতে 
পারছেন না__খালি ওড়। আর খালি ওড়া! কাজেই রাগের চোটে 
তিনি উড়তে উড়তে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন-__বেরিয়ে গিয়ে পুরীর 
চুড়ার চারিদিকে ঘুরতে লাগলেন । 

রাণী, মন্ত্রী, সভাসদ-:-:সকলে শুনলেন, বাইরে হৈ-হৈ রব-.সকলে 
তাঁর! এলেন বাহিরে_-এসে দেখেন, রাজ| পুরীর চুড়ার চারিদিকে 
ঘুর-ঘুর করে উড়ছেন আর উড়ছেন...রাজ্যের যত প্রজা নীচে দ্রাড়িয়ে 
ই! করে রাজার ওড়া দেখছে । 

রাজ্যশুদ্ধ সকলে অবাক! রাজার এ হলো কি! ডানা নেই 
তবু উড়ছেন ! খেয়ালেও হতে পারে না, খেয়াল হলেই বা বিনা 
ডানায় রাজা উড়বেন কি করে! যত প্রতাপ তার থাকুক-_জলে-স্থলে 

সে প্রতাপ জাহিরঃকরা চলে__কিন্তু আকাশে ? 

‘সকলের গা ছম্ছম্‌ করছে__কোনে! ভূতুড়ে ব্যামো! ন! হয় ভূতে 
পাওয়া! তা যদি হয়... 


রাণী, মন্ত্রী, সভাঁসদ__সকলে রাজার দিকে চেয়ে ট্যাচাতে লাগলেন, 
--নেমে আসুন, মহারাজ__নেমে আস্মন। 

উড়তে উড়তেই রাজা বললেন, _বলচো| তো নেমে যেতে, কিন্তু 
তারপর? দাড়াতে পারছি না, বসতে পারছি না----শুধু গড়া ! 


] 
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রাণী বললেন,_এঁ লোহার শিকটা ধরুন মহাঁরাজ...*বজ্র-ধারণ 
যে-শিকটা খাড়া উচু হয়ে আছে, সেটা ধরলে ওড়া বন্ধ হতে পারে | 
তারপর আমরা দেখছি, কি উপায় হতে পারে |--- 

রাজা তখন দু হাতে শিকটা ধরলেন জাকড়ে-_কিন্তু শিক আকড়ে 
কি হবে__রাঁজার ওড়া থামে না'--“সেই শিক ধরে হাত-পা মেলে তিনি 
উড়তে লাগলেন,_-কোমরে কোমরবন্ধে আটা তলোয়ার ঝুলছে__ 
সে তলোয়ারের খোচা লাগছে গায়ে । 

রাণী “বললেন টেচিয়ে,__দীড়াও__পা দুটো! নীচের দিকে নামিয়ে 
দাও...কানিশ আছে__সেই কানিশে দাড়াও । 

রাজার গলদ্ঘর্ম্ম দশা । তার মেজাজও বেশ তিরিক্ষি হয়েছে _ 
এমন মেজাজ যে একবার সভায় সিংহাসনে বসতে পারলে বুঝি, রাণী, 
মন্ত্রী, সভাসদ, সেনাপতি, কোটাল সকলের গর্দানা শেন! এমন সব 
অপদার্থ_এ বিপদে কোনে! উপায় বাঁতলাতে পারছে না। 

রাজা থিচিয়ে জবাব দিলেন, _পা নামিয়ে দাড়াবো। এই 
নিজের এমন হলে বুঝতে, দাড়ান অসম্ভব | পা কিছুতেই নুইবে না 
তা পা নামীবো কি !"”*এমন ঘোরার চেয়ে মরণ ভালো । 

মন্ত্রী বললেন, _পা দিয়েও শিক আকড়ে ধরুন মহারাজ ! তা'হলে 
ওড়া বন্ধ হবে । 

__ থামো-থামো-*সকলের বিদ্যা-বুদ্ধি জানা গেছে। এইসামান্য 
ব্যাপারে কিচ্ছু করতে পানো। না, আর এত বড় রাজ্যে মলিত্ব করছো ! 

রাজা পা দিয়ে শিক আকড়াবার উদ্যোগ করলেন, কিন্তু পা 
কিছুতেই বেঁকবে না, নুইবে না----চিতিয়ে আছে। পা দুখানি| মেল 
তার নিজের নয়__এমন অবস্থা! 

রাজ! শিক ছেড়ে দিলেন-_ওড়ার বিরাম ঘটে না। উড়তে উড়তে 
তিনি নাচের দিকে এলেন__বললেন,_বড় সতরঞ্চি কিংবা কার্পেট 
এনে তাই চাপিয়ে দাও আমার গায়ে-যেমন করে শিকারীরা পাখী 


ধরে-"বুঝলে ? 
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তাই হলো। রাজার সভাগৃহের প্রকাণ্ড কার্পেট বয়ে নিয়ে 
এলো বিশ-পঁচিশজন জোয়ান রক্ষী--..রাঁজ| নীচে নাগালের মধ্যে যেমন 
উড়ছেন__তার গায়ে জালের মতো! কার্পেট চাপানো হলো । কিন্তু 
আশ্চৰ্ধ্য----কাৰ্পেট চাপাবামাত্র সেই কার্পেট শুদ্ধ রাজা উড়তে উড়তে 
উঁচুতে উঠলেন__অনেক উঁচুতে । 

রাজ! ভাবলেন-_এ ওড়া তার মরার আগে থামবে নাঁ__উড়তে 
উড়তেই মৃত্যু । ক্ষিধেয় পেট জুলছে...রাণীও বুঝলেন__বেলা তিনটে 
বেজে গেছে রাণী বললেন,_আমি ছাদে দীড়াই-_পাত্রে খাবার নিয়ে... 
তুমি খাবে 

রাজার খাবারদাবার রাখা হলো ছাদে টেবিল পেতে.--সেই 
টেবিলের উপর_ কালিয়া, পোলাও, তরি-তরকারী, চাটনি, দই, ক্ষীর, 
রাবড়ী, সন্দেশ, রাজভোগ । উড়তে উড়তে রাজ! এসে এক এক 
কামড় দেন__বসে বা! দাড়িয়ে খাবেন সে উপায় নেই-..*উড়ুতে উড়তে 
ঘণ্টাখানেক ধরে খাওয়া হলো। এভাবে খেয়ে কি মানুষ আরাম 
পায়! কিন্তু, উপায় কি! 

রাত্রি হলো”'বুমোবেন কি করে! রক্ষীরা মশাল জেলে 
পাহারাদারিতে মোতায়েন রইলো! ঘুমের ঘোরে রাজ! পড়ে গিয়ে হাঁত- 
পা না ভাজেন! 

রাত্রিও কাটলো । সকালে রাজা বললেন, -ফৌজের কুচকাওয়াজ 
হোক.""রাজকাধ্য যেমন চলে-_-তোঁমরা, চালাও! আমি উড়তে 
উড়তে যতটা পারি দেখবো! 

একদিন, ছুদিন_-এমনিভাবে কাটলো! প্রজার! পথে-ঘাটে 
আস্তানা নিলে---খাবার-দাবার এনে মাঠে বসে খাওয়া-দাওয়া করছে.” 
মাঠে বিছানা-বালিশ এনে শুয়ে রাত্রে ঘুমোচ্ছে। 

রাজা বললেন সকলকে শুনিয়ে--সেই ডাইনী-বুড়ীর কাহিনী." 
সকলে করতে লাগলো! সেই বুড়ীর সন্ধান ! 

বুড়ীকে পাওয়া গেল সাতদিন .পরে__সে অন্ত কোন রাজ্যে 


উড়ন রাজ৷ ২৩ 


গিয়েছিল সে রাজার প্রার্থনায়। সে ফিরতে তাকে পাওয়া গেল.--- 
রাজার ফৌজ তাকে ধরে আনতে গিয়েছিল, পারে নি-_তখন বহু 
মিনতিতে বুড়ার মনে দয়'-মাঁয়া জাগিয়ে তাকে নিয়ে আসা হলো। 

বুড়ী এলো রাজপুরীর সামনে ময়দানে-**রাজা উড়তে উড়তে 
এলেন তার কাছে__এসে বললেন,_ওড়ার সখ মিটেছে.---আমাকে 
বাঁচাও! - 

বুড়ী বললে,_ রাজারা কথা রাখে না__আমরা কথা রাখি। 

রাজা বললেন, তুমি ঘা চেয়েছিলে, তা আমি কেমন করে দেবো! 
তুমি বলেছিলে,_আমার কন্যার সঙ্গে দিতে হবে নীল-পাহাড়ের রাক্ষস- 
রাজার ছেলের বিয়ে ! আমার কন্যা নেই, তা বিয়ে দেবো কি? 

ও, তাই নাকি !--.বুড়ী বললে,_তা’হলে আমার মন্ত্র ফিরিয়ে 
নি.-““মহারাজ !__তুমি যেমন ছিলে আবার তেমনি হবে। 

__তাই করো বুড়ামা.--"দয়! করে তাই করো !--'রাজা বললেন। 

হেসে বুড়ী বললে,__ওড়ার সাধ ?"" 

রাজা বললেন”_-কান মলছি.".আর কখনো ওড়ার সাধ করবো 
না। আমার খুব শিক্ষা হয়েছে। য1 নেই, যা হবার নয়_তাঁর লোভ 
আর কখনও করবো*ন__কখনো না! 

বুড়ী বললে”_বেশ-*তা'হলে মন্ত্র তুলে নিলুম | 

বুড়ী দিলে রাজার গায়ে তিনটি ফু---সঙ্গে সঙ্গে রাজা মাটিতে 
পায়ের ভর দিয়ে দড়ালেন__-আবাঁর যেমন ছিলেন তেমনি! 

রাণী নিঃশ্বাস ফেললেন__-আরামের নিঃশ্বাস ! মন্ত্রী, সভাসদ, প্রজার 
সকলে ফেললো৷ আরামের নিশ্বাস । 

রাজা এ দায়ে রক্ষা! পেলেন । 


প্রকাণ্ড এক সাপ- দুপুরবেলা তার গর্ভ থেকে বেরিয়েছে বাহিরে 
হাওয়া খেতে। বাহিরের হাওয়া চমৎকার লাগছে....হাওয়া খেতে 
খেতে সে এলো রাজপুরীর মধ্যে যে ঘরে সভা বসে, সেই ঘরের 
দরজায়। দরজায় ছিল শান্্ী-পাহারা, তার! প্রকাণ্ড সাপ দেখে “বাপ” 
বলে ভয়ে দে দৌড়। সাপ তখন ঢুকলো! সেই সভা-ঘরে | 
সভায় বসে রাজা, রাজপুত্র, মন্ত্রী, পাত্রমিত্র সভাসদের দল 
রাজকারধ্য চলেছে, হঠাৎ সভাঘরে প্রকাণ্ড সাপ দেখে মন্ত্রী পাং্রমিত্রের 
দল ভয়ে আসন ছেড়ে যিনি যেদিকে পারেন পালালেন। রাজা, রাজপুত্র 
পালাতে পারেন না--পালালে ইজ্জত যাবে, সন্ত্রম-মর্য্যাদ| নফ্ট হবে । 
ভয়ে কীট! হয়ে তীরা সাপের দিকে চেয়ে বসে রইলেন-_রাঁজার হাতে 
রাজদণ্ রাজপুত্র ফশ, করে সেই দণ্ড নিয়ে সাপকে এমন জোরে 
মারলেন যে সাপ মরে গেল। তখন মন্ত্রী পাত্রমিত্রেরা ফিরে এসে ঘে- 
যার আসনে আবার বসলেন-_-রাঁজকার্্য চলতে লাগল। 
সেদিন রাত্রে তিন-তলায় নিজের ঘরে সোনার পালঙ্কে. শুয়ে 
রাছপুত্র ঘুমোচ্ছেন__পাশে শুয়ে তার বৌ ঘুমোচ্ছেন....নিঝুম নিস্তধ 
রাক্রি। হঠাৎ গলায় কড়াকড় শক্ত বাঁধনের চাপে দম বন্ধ হতে 
স্বাজপুত্রের ঘুম গেল ভেজে! ঘরে হাজার-ঝাড়ে বাতি জবলছে--চোখ 
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বিচার ২৫ 
মেলে রাজপুত্র চেয়ে দেখেন, প্রকাণ্ড একটা সাপ পাক দিয়ে তার গলা 
জড়িয়ে ফণা তুলেছে----ছোবল মারে আর কি! ভয়ে তিনি চীকার 
করে উঠলেন-_ভীর চীৎকারে রাজপুত্রের বৌয়ের ঘুম ভেজে গেল। 
জেগে তিনি দেখেন, এই ব্যাপার! তিনিও চীকার করে 
উঠলেন। 

তাদের চীকারে ঘুম ভেজে দাসীরা এবং রাঁজী-রাঁণী এলেন এ ঘরে 
ছুটে__এসে দেখেন, ভীষণ ব্যাপার! রাজা বললেন-__শীগগির শান্তী 
ভাঁকো__সাপটাকে মেরে ফেলবে! 

সাপ বললে__আপনি রাজা, যখন এসেছেন, বেশ, 'বিচার করুন । 

রাজা বললেন_-কিসের বিচার ? ঁ 

সাপ বললে-_-আঁপনাঁর রাজ্যে কেউ যদি অকারণে অপরের প্রাণ 
নেয়, তা'লে শান্তিস্বরপ তাকেও প্রাণ দিতে হবে । 

রাজা বললেন- হ্যা, রাজ্যের তাই আইন ! 

সাপ বললে_বেশ কথা__এখন শুন্ুন। আজ দুপুরবেলায় 
রাজপুত্র ষে-সাপকে মেরেছেন, আমি তার বৌ-*সাপিনী। রাজপুত্র 
আমার স্বামীকে মেরে আমাকে বিধবা করেছেন__তাই তীর প্রাণে 
আমার দাবী আছে--আমিও তাঁকে মেরে ভার বৌকে বিধবা করবো। 
বিচার করে বলুন, আমি তাঁ করলে আমার অপরাধ হবে কি না। 

রাজা দেখলেন বিপদ ! একটু ভেবে তিনি বললেন-_এর বিচার 
এখন হতে পারে নাঁ!__কাল সভায় মন্ত্রীসভাসদরা এলে সকলে যুক্তি : 
করে এর মীমাংসা হবে । 

সাঁপিনী বললে-_না, তা হবে না। মন্ত্রী আর সভাসদরা আপনার 
মাহিনা খান_-আপনার ভৃত্য। তাদের কাছে স্থবিচার পাবো না। . 
মনিবের ছেলের প্রাণ নিয়ে বিচার ! 

রাজ| বললেন-_বেশ? তা'হলে বাহির থেকে পাঁচজন লোক ডেকে 
আনবো-_-তাঁরা করবে বিচার ! 

সাঁপিনী বললে-বেশ! আমি কিন্তু রাজপুত্রকে ছেড়ে যাবো 
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২৬ হু ছোটদের অনেক রকম গল্প 
না---তার গলায় এমনি পাক, দিয়ে জড়িয়ে থাকবে ।-“-ছোবল 
দেবো শা। তারপর কাল বিচারে যা হয়! 

রাজা বললেন__তাই হোক ! 

? সে রাত্রিটা রাজপুরীতে সকলের যে করে কাটলো, বলবার নয়! 

পরের দিন সকালে সভা বসলো। সভায় এলেন রাজপুত্র_তীর 

গলায় পাক দিয়ে জড়িয়ে আছে সেই সাপিনী! মন্ত্রী পাত্রমিত্রেরা | 


এলেন সভায়, রাজপুত্রের গলায় প্রকাণ্ড সাপ জড়িয়ে আছে দেখে তার! 
ভয়ে কীটা। 


আত 
চীৎকারে রাতপুতরের বউ-এর ঘুম ভেঙ্গে গেল। নু 
রাজা বললেন সকলকে ব্যাপার, তারপর শান্ত্রীদের ডেকে হুকুম 
দিলেন-__-বাইরে থেকে পাঁচজন লোক ডেকে আনো, তারা করবে এ 
মামলার বিচার | 


বিচার ২৭ 


শান্ত্রীরা বেরুলো দিকে দিকে----কিন্তু একত্রে পাঁচজন লোক 
কোথাও পায় না! ঘুরতে ঘুরতে তারা এলো এক -মাঠে। মাঠে 
পাঁচজন রাখাল গরু চরাতে এসে গরু ছেড়ে দিয়ে গাছতলায় বসে গল্প 
করছে, শান্ত্রীরা তাদের ধরে রাজার সভায় নিয়ে এলো । 

তারা ভয়ে কীপছে--কী এমন অপরাধ করেছে যার জন্য রাজার 
সেপাই তাদের ধরে আনলে! 

কীদতে কীদতে হাতজোড় করে তারা বললে রাজাকে-__ আমরা 
কোনো অপরাধ করি নি মহারাজ ! 

রাঁজা বললেন__তোমাদের ভয় নেই__-অপরাধের কথ! নয়! একটা 
মামলার তোমরা পাঁচজনে বিচার করবে__তাই তোমাদের আনা 
হয়েছে। আমি তোমাদের মামলার কথ! খুলে বলছি। 

রাজা তাদের সব কথা বললেন। তারপর তাঁদের বললেন__ 
সাপিনী বলছে রাজপুত্রের প্রাণে তার দাবী আছে__সে তাকে মারতে 
চায়। এখন তোমরা পাচজনে বলো--সাঁপিনী তা করতে পারে 
কিনা? 

চারজন রাখালের ভয় হলো, রাজ্যের আইনে জাঁপিনী তা করতে 
পারে কিন্তু সে কথা বললে সাপিনী মারবে রাজপুত্রকে কামড়ে 
তারপর রাজার হুকুমে তাদের যাবে গর্দানা ! 

রাখালদের মধে বাকী লোকটি আর চার জনের চেয়ে বয়সে বড় 
তার বুদ্ধি আছে। বুদ্ধি করে সে বলেলে-_এর বিচার করতে হ'লে 
ক’টি কথা জানতে চাই মহারাজ ! 

রাজা বললেন-__কি কথা| জানতে চাও বল। 

রাখাল বললে-_রাজপুত্রের কট ছেলেমেয়ে? 

রাজা বললেন__তিনটি | 

রাখাল তখন সাপিনীকে জিজ্ঞাসা করলে-_তোমার কাটি বাচ্ছা 
গো, 
সাপিনা বললে__সাতটি। 


bd 
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মাথা নেড়ে রাখাল বললে-_তা৷ হলে এখন তুমি রাঁজপুত্রকে মারতে 
পার না বাপু। তোমাকে সবুর করতে হবে। বাজপুত্রের আগে 
আরও চারটি ছেলেমেয়ে হোক! মানে, রাজপুত্রেরও যখন সাতটি 
ছেলেমেয়ে হবে--তোমার যেমন সাতটি__তখন তুমি রাজপুত্রকে মেরে 
তার বৌকে বিধবা করতে পারো । তার আগে নয়। 

সাপিনী বললে__-তাই তাহলে হবে। আমি সবুর করবে । 
রাজপুত্রের আরও চারটি ছেলেমেয়ে হোক-_তখন রাজামশাই আমাকে 
খবর পাঠাবেন, আমি এসে রাজপুত্রকে কামড়ে মারবো! 

সাপিনী রাজপুত্রের গলার পাক খুলে তাকে বন্ধন-মুক্ত করে 
বললে__রাজামশায়ের বাগানের কোণে যে-বোপ আছে-_সেই ঝোপে - 

- আমার গর্ত। রাজামশাই সেখানে খবর পাঠাবেন। 

একথা বলে সাপিনী চলে গেল। সকলে নিঃশ্বাস ফেলে বীচলেন। 
রাখালের জন্য রাজপুত্রের প্রাণ রক্ষা পেলো--রাজা তাকে দিলেন এক 
হাজার মোহর বখশিস্‌ ! 

তারপর ? 

রাজপুত্রের আজও আর ছেলে-মেয়ে হয় নি। কাজেই বুছছো_ 
তিনি নিরাপদে বেঁচে আছেন! 


Si 


মা-বাপ আদর করে ছেলের লাম রেখেছিল- লাখপতি | 
ভেবেছিল, এ নামের জোরে ছেলে হবে লাখ টাকার মালিক | কিন্তু 
তা হলো না! 
লাখপতির মা যখন মার! গেছে, লাখপতির বয়স তখন চার বছর, 
বাপ মারা গেল লাখপতির এক ত্রিশ বছর বয়সে | . বাপ যতদিন 
বেঁচেছিল লাখপতি শুধু খেয়ে শুয়ে বসে গল্প করে দিন কাটিয়েছে.... 
হদ্দ কুড়ে, কোনো কাজে মন নেই! বাপ মার! যাবার সময় কিন্তু 
টাকা. রেখে গিয়েছিল__সেই টাক! ভেঙে খেয়ে দেয়ে শুয়ে বসে 
লাখপতি দিন কাটাতে লাগলো । ঘড়ার জল বদি ঘড়া থেকে রোজ 
ঢেলে ঢেলে কেউ খায়-_সে-ঘড়ায় কখনো ন! আর ভরে, তাহলে ঘড়ার 
জল কতক্ষণ থাকে! লাখপতিরও তাই হলো__বাঁপ মারা যাঁবার পর 
এক বছরও কাটলো! না, বাপের সব টাকা লাখপতি করে দিলে ফাক ! 
তারপর দারুণ অভাব! চালে খড়পাতা পড়ে না...চালে ফুটো__পেটে 
অন্ন জোটেনা, পরণে বস্ত্র নেই !----টাকার কথা ভেবে ভেবে লাখপতির 
হলো অস্থখ। 
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অস্থুখ হতে মহা ভাবনা__তাই তৌযদি মরে যাই !...না__না মরা 
হবে না! বীঁচতেই হবে....ছুশৌ বছর, পাঁচশো বছর বাচতে চায় সে। 

মেঝেয় ছেঁড়া মাছুরে শুয়ে শুয়ে লাখপতি ভাবছে-__কেন বাঁচবে না 
দুশো-পাঁচশো বছর ছেলেবেলায় রূপকথার গল্প শুনেছে_ ইয়ামাতো 
রাজকন্যা বেঁচে ছিলেন এক হাজার বছর ৷ তিনি যদি এক হাজার 
বছর বাঁচতে পারেন, __লাঁখপতি কেন পারবে না পাঁচশো বছর । 

কিন্ত কি করে? কি করেঃ মনে পড়লে! গল্প শুনেছে, চীনের 
রাজা শিন্নো-শিকো-.“ধার সমান রাজা শুধু চীনে নয় পৃথিবীর কোনো! 
রাজ্যে কখনো ছিল না....ঘে শিন্‌-নো-শিকে! রাজা চীনের এ পাকা 
টান| পাঁচিল তৈরী করিয়েছিলেন....হাজার-হাজার শত্রুকে যুদ্ধে 
হারিয়েছিলেন,....চীনে কত রাঁজপুরী তৈরী করিয়েছিলেন...ধার ছিল 
দোর্দণড প্রতাপ-*“অগাধ এশর্ষ, বুড়া বয়সে অস্থখ হলে মার! যাবার ভয়ে 
তিনি হাজার হাজার লোক পাঠিয়ে দিলেন £ জাপানে আছে ফুজি 
পাহাড়-_সেই পাহাড়ে আছে অনস্ত-জীবন-জল সেই জল আনতে... 


লাখপতি ঠিক করলো, ঠিক আছে...সেও যাবে সেই ফুজি পাহাড়ে 


অনন্ত-জীবন-জলের সন্ধানে__সেই জল খেয়ে সে হবে অমর. 

রাত পোহালো-“প্রভাতে আকাশে দূর্ঘ উঠলো”..সেই অস্থৃখ- 
শরীরেই লাখপতি উঠলো, উঠে মুখ হাত ধুয়ে বাড়ী থেকে বেরুলো.-- 
ফুজি পাহাড়ের উদ্দেশে অনন্ত-জীবন-জলের জন্ধানে | ' 

চললো! সে কত গ্রাম, নগর, নদী, বন, পাহাড়, জল! পার হয়ে... 
চলে চলে কত দিন পরে দেখে- দূরে এ সেই ফুজি পাহাঁড়__পাহাড়ের 
মাথাট। আকাশের গায়ে ঠেকেছে। 

পাহাড়ের দিকে চললো লাখপতি-...হঠাৎ দেখা এক ব্যাধের সঙ্গে । 
ব্যাধকে জিজ্ঞাসা করলো,_-বলতে পার ভাই,_ শুনেছি এ পাহাড়ের 
ধারে অনেক সাধুসন্যাসী থাকেন, তা কোথায় তাদের পাবো £ আর 
এ পাহাড়ে আছে নাকি অনস্ত-জীবন-জল ? 

ব্যাধ বললে-__এখানে চিরজন্ম পাখী মারছি, জন্ত জানোয়ার মারছি, 
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অনন্ত-জীবন-জল ফলের :কথা তো কখখনো শুনিনি! আর সাধু- 
সন্ন্যাসীও কখনো চক্ষে দেখিনি__তবে যদি থাকে তো দ্যাখো গিয়ে এ 
পাহাড়ের ওপর ! 

লাখপতি বললে-_ও পাহাড়ে কোন ঝর্ণা নেই? 

ব্যাধ বললে-_ও তুমি বুঝি সেই ঝর্ণার খোঁজে যাচ্ছো? 

_হ্যা। 

ব্যাধ বললে__অমন কাজটি করো না । ঝর্ণা কোথায় ? তবে শুনতে 
পাই, পাহাড়ে ডাকাত আছে- মানুষজন গেলে তাকে আস্ত রাখে না! 

এ কথা বলে ব্যাধ দ্াড়ালোনা-_চলে গেল। 

লাখপতি তার মানা শুনলোনা-__চললো এগয়ে-_তারপর ফুজি 
পাহাড়ে উঠতে লাগলো । 

পাহাড়ের মাথায় জোফুফুর মন্দির। লাখপতি গল্প শুনেছে সেই 
মন্দিরে সাধু-সন্যাসীরা থাকেন। ভাবলো, সাধুদের কাছে নিশ্চয় 
অনন্ত-জীবন-জলের বার্ণার সন্ধান পাবে । 

পাহাড়ের মাথায় জোফুফুর মন্দির-_কোথাও জনপ্রাণী নেই 
লাখপতি উঠলো পাহাড়ের মাথায়_ মন্দিরের সামনে এসে লুটিয়ে পড়ে 
দেবতাদের উদ্দেশে একান্ত মনে ডাকতে লাগলো-_ঠাকুর-ঠাকুর | সাত 
দিন সাত রাত সেখানে লুটিয়ে লাখপতি ডাকলে! জোফুফু ঠাকুরকে 
মিনতি জানালো আকুল কণ্ট__দাও ঠাকুর, দাও আমার অনন্ত-অমর- 
জীবন-__আমি বাঁচতে চাই-_পাঁচশো-সাতশো বছর, এক হাজার বছর 
-_নীরোগ দেহে। 

তখন রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে- মন্দিরের দরজা হড় হড় শব্দে 
খুলে গেল, আর আলোর-ঝলক-লাগ! এক রাশ মেঘের মধ্যে উদয় 
হলেন মন্দিরের দেবতা জোফুফু__ 

জোফুফু বললেন__যে কামনা নিয়ে তুমি এখানে এসেছো, এ যে 
খুব স্থার্থপরের কামনা । অমর জীবন পেতে হলে মানুষকে খুব কঠিন 
সাধনা করতে হয়। সে-সাধনা তুমি কখনো করেছ? 
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লাখপতি একথা শুনলো-_-কোন জবাব দিতে পারলো না। 
জোফুফু দেবতা বললেন__তুমি চাঁও, কাজকর্ম করবে না, আরামে 
থাকবে, ভালো খাবে, ভালো৷ পরবে, ভালে! থাকবে__-আর পাঁচজন 
মানুষ যেমন কষ্টভোগ করে, কাজকর্ম করে__তুমি তা কখনো করনি, 
করতেও চাও নাঁ। এত সহজে কি অমর হওয়া ঘায়--তবু তুমি যখন 
কষ্ট করে এখানে আমার কাছে এসেছো__সাত দিন সাত রাত একাস্ত- 
মনে আমার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছ, তোমার সে প্রার্থনা আমি 
অসম্পূর্ণ রাখবো না তুমি চাও অমর হতে-_বেশ, যাও তুমি তাহলে 
- অমর-লোকে-_সেখানে গিয়ে থাকৌ__সেখানে কারও মৃত্যু নেই। 

_ একথা বলে লাখপতির হাতে জোফুফু দেবতা দিলেন পাঁতল! 
কাগজের তৈরী এতটুকু একটি সারস-পাখী। দিয়ে তিনি বললেন, এই 
সারসের পিঠে তুমি বসৌঁ_-এ তোমাকে নিয়ে যাবে সেই অমর-লোকে । 

কাগজের তৈরী একরত্তি সারস-পাখী দেখে লাখপতি অবাঁক। এর 
পিঠে বস! যায় নাকি? সেটাকে নেড়েচেড়ে দেখলো|__তারপর চাইলো 
দেবতার দিকে । কোথায় জোফুফু দেবতা ?, তিনি যেন বাতাসে 
মিলিয়ে গিয়েছেন! মন্দিরের দরজা বন্ধ।_তখন সেই কাগজের 
সারসট| নামিয়ে রাখলে| পাহাড়ের মাঁথায়_যেমন নামানে] চক্ষের 
নিমেষে একরত্তি কাগজের তৈরী সারসের দেহ প্রকাণ্ড_-প্রকাণ্ড দেহে 
পাখ! ছাড়লো-_কাগজের সারস ভীয়ন্ত হয়েছে। আশ্চর্য! লাখপতি 
বসলো। সেই সাঁরসের পিটে। যেমন বসা, বড় বড় পাখা মেলে সারস 
উঠলো আকাঁশে-_উঠেই উড়ে চললো লাখপতিকে পিঠে নিয়ে 

ভয়ে লাখপতি কীপছে-_সারসের তার দিকে নজর নেই-_সাঁরস 
উড়ে চলেছে--কত পাহাড়, নদী, সাগর, বন, গ্রাম, নগরের উপর 
দিয়ে-_উচুতে__আরো উঁচুতে উড়ে চলেছে। 

উড়তে উড়তে দু-হাজার চার-হাঁজার ক্রোশ চলেছে--দিন যায়, 
রাত্রি আসে-রাত্রি যায় দিন আসপে-উড়ে উড়ে বারে| দিন বারে! 
রাত্রি পরে সারস নাঁমলে| অনন্ত অপার জাঁগরের বুকে এক দ্বীপে । 
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সেই দ্বীপে লাখপতিকে সারস পিঠ থেকে নামিয়ে দিয়ে আবার 
ছোট একরত্তি সেই কাগজের তৈরী সারস-পাখী হয়ে ঢুকলো লাখপতির 
জামার পকেটের মধ্যে । 

লাখপতি তখন চারি দিকে চেয়ে দেখতে লাগলো-__এই তা’হলে 
সেই অমর-লোক-_এখানে কেউ মরে না! 

ঘুরে মাঠঘাট পার হয়ে লাখপতি এলো শহরে-_শহরে মানুষের 
কি ভীড়! কিন্তু এখানকার মানুষজন তার দেশের মানুষজনের মত 
নয়। সকলে শুধু চলেছে-_শুধু চলেছে__দীড়ায় না, বসে ন|_কারে। 
সঙ্গে কেউ কথ! বলে না__চেহারা যেমন জোয়ান_পোশাক তেমনি 
দামী আর জমকালো । 

দেখে-শুনে লাখপতি ঢুকলো একট! সরাইয়ে | 

সরাইওয়ালা মানুষটি ভারী ভালো £ লাখপতিকে দেখে বুঝলো! 
বিদেশী মানুয_ এখানে থাকবে বলে এসেছে । সরাইওয়ালা বললে_ 
এখানে থাকুন কোন কৰ্ট হবে নাঁ। দেখে-শুনে ভালো বাড়ী খুঁজে 
দেবো__কায়েমীভাবে থাকবেন । 

সরাইওয়াল! বাড়ী যোগার করে দিলে-__লাখপতি সেই বাড়ীতে 
রইলো-_তারপর এখানকার লোকজনদের সঙ্গে হলে! আলাপ-পরিচয়। 

এদেশে ডাক্তার নেই, বদ্যি নেই, শ্মশান নেই মৃত্যু কি এখান- 
কার লোকজন জানে নী । ভারতবর্ষ আর চীন থেকে কত সাধুসন্যাসী 
প্রায় এখানে আসেন-_তাদের মুখে এরা শুনেছে, স্বর্গ বলে একটা: 
জায়গা আছে--সে জায়গায় যেমন সুখ- যেমন শাস্তি, তেমন নাকি 
আর কোন মুন্ুকে নেই! তাঁরা বলেন_-না-ম'লে কোন মানুষ সে 
স্বর্গে যেতে পারে না। কাজেই এখানকার কোন মানুস যে স্বর্গে যাবে, 
সে আশা মোটে নেই! তাই এখানকার মানুষরা আকুল-_যদি 
মৃত্যু হতো তাহলে স্বৰ্গে যেতে পারতো শান্তি আর সুখের আশায়। 
অমর জীবন নিয়ে এরা আর পারে নাঁঅসহা বোধ হয়__একটানা 
এমন বেঁচে থাকা_-এর চেয়ে কট আর নেই। 
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এ কথা শুনে লাখপতি অবাক! যে মৃত্যুকে সে আর তার দেশের 
লোক ভয় করে””'এরা সেই মৃত্যুকে কামনা করছে । ওরা বলে 
বেঁচে দিগদারী ধরে গিয়েছে.".পাঁগল হবার চেয়ে সকলেই চায় মরতে । 

লাখপতি ভাবে £ এমন উল্টো বুদ্ধিও মানুষের হয়! যে-বিষের 
একটু টুকরো খেলে মানুষ মরে যায়.“*যে বিষকে মানুষ ভয়ে ত্যাগ 
করে...এরা চায় সেই বিষ মরবার জন্য ! বিদেশী কেউ এদেশে এলে 
এরা! আগে তার কাছে খোঁজ নেয়.---বিয আছে সঙ্গে? যত দাম 
চাও”””দেবোঁ-”বিষ দাও! কিন্তু বিষ কেউ আনে লা! এতটুকু 
বিষের জন্য এর! সর্বস্ব দিতে পারে । এখানে যার লাখ-লাখ টাক 
ক্রোর-ক্রোর টাকা" তারা বলে কেউ যদি আমার কাচা চুল পাকা 
করে দিতে পারে তা’হলে তার জন্য সে যদি লাখ টাকা, ক্রোর টাকা 
চায়"""'দেবে। অন্থখ কাকে বলে কেউ জানে না....অস্থথ কিনবে বলে 
তারা কতো মানুষের হাতে-পায়ে ধরেছে...কতো ঠাকুর দেবতার কাছে 
মানত করেছে-“কিন্ত রোগ কারো হয় না। হাচি-কাশি যে কি, তা 
কেউ জানে না। 

দেখে শুনে লাখপতি খুব খুশী। বেঁচে বেঁচে এখানকার মানুষজনের 
বাঁচায় যত অরুচি ধরুক, তার কখনো বাঁচতে অরুচি ধরবে না। সে 
চার পাঁচশো বছর..”"এক হাজার বছর বীচবে। 

লাখপতি এখানে ব্যবসা ফেঁদে বসলো । ব্যবসায় খুব লাভ হতে 
লাগলো। পঞ্চাশ বছর, একশো বছর, ব্যবসা করে লাখ লাখ টাকা 
হলো-_তারপর হঠাৎ কি হলো, এটা করতে ওট| হয় না__-এটা ধরতে 
সেটা যায় ফোশকে--এমনি করে লোকসানের দায়ে একদিন শেষে 
ব্যবসা হলো ন্ট । 

লোকজনের সঙ্গে বিবাদ-বিসম্বাদ হতেই লাগলো-__মনে দারুণ 
বিরক্তি বহু সময় কেটে যাচ্ছে...এক মিনিট বিশ্রাম নেই, সব সময় 
দারুণ ব্যস্ত ! 

এমনি করে তিনশো বছর কাটলে! । কিন্তু সেই একই ধারা... 
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এক কাজ-."এক কথা”**কোনো! বৈচিত্র্য নেই.”“ভারী একঘেয়ে 
লাগতে লাগলো । এখন মনে জাগে নিজের সেই দেশের কথা_ 
ছুঃখকষ্ট থাকলেও.."রোজ এমন এক ধরণে দিন কাটতো না। 

মন অস্থির হয়-***লাখপতি ভাবে, এদেশ থেকে পালাতে পারলে 
একটু নতুন রকম কিছু হোত"***এমন একঘেয়েমি ভালো লাগলো 
না আর! ব্যাকুল হয়ে সে ভাবে-_ঠাকুর-“ঠাকুর-”"দয়া করো'”'এ 
অমর-লৌক থেকে আমাকে নিয়ে যাও ঠাকুর-**আমার নিজের. দেশে, 
যেখানে জীব আছে, মরণ আছে, আমি মরতে চাই সেখানে গিয়ে । 

তাঁর এডাকে ফুজি পাহাড়ের জৌফুফু দেবতার মন টললো। 
সেখান থেকে তিনি ইশারা করলেন সেই কাগজের তৈরী একরত্তি 
সারসকে। লে ইশারা পেয়ে সারস-পাখী বেরিয়ে এলো লাখপতির 
জামার পকেট থেকে-_এসে লাখপতির সামনে প্রকাণ্ড জীয়ন্ত মূর্ত 
নিয়ে দাড়ালো ৷. লাখপতি মহা খুশী---ঠাকুর তার প্রার্থনা শুনেছেন, 
সে বসলো সারসের পিঠে চেপ_তাকে নিয়ে সারস উঠলো আকাশে_ 
উঠে এবারে লাখপতির দেশের দিকে ফেরা । 

সারস চলেছে উড়ে....তার পিঠে বসে লাখপতি বার বার ফিরে 
তাকাচ্ছে অমর-লোকের পানে। সঙ্গে সঙ্গে ভাবে তাই তো, আবার 


সেই মরণের দেশে চলেছি মৃত্যুহীন দেশ ছেড়ে এসে 1: | 
মনটা একবার হায় হায় করে উঠলো--*সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো "না, 


ওখানে আর নয়_র্বেচে থেকে থেকে বিশ্রী একঘেয়ে মনে লাগছিল । 
নিত্য সেই এক ধার!'---এখন মরণকে দেখতে হবে। স্বর্গে যাবো... 
স্বর্গ কত সুখ-কত শান্তি! 

হঠাৎ কালো মেঘে আকাশ ঢেকে ঝড় উঠলো...দারুণ ঝড"সজে 
সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি নামলো+”"যেমন বিদ্যুতের চমক, তেমনি বাজের 
গর্জন! বৃষ্টির জলে কাগজের সারস ভিজে চুপসে একশা-__তার পাখা 
দু'খানা স্যাত! হয়ে দুমড়ে গায়ে লেপটে গেল__উড়তে পারে না! 
সঙ্গে সঙ্গে ঝুপ করে সারস পড়লো ঢেউ-ওঠা সাগরের জলে লাখপতিকে 
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পিঠ নিয়ে---লাখপতি চীৎকার করে উঠলো-_মরে গেলুম---মরে 
ঃ গেলুম----ওগো বাঁচাও---বাঁচাও রক্ষা করো, ঠাকুর | 

ঢেউয়ে চুবন খেতে খেতে মাথা তুলে তাকায় লাখপতি...জলের 
বুকে না একখানা! নৌকা, না ডিঙ্গি একটা কুটো" পর্যন্ত দেখতে পায় না । 

ডুবছে, ভাসছে, নাকে-মুখে-চোখে নোনাজল ঢুকছে, লাখপতি 

.. প্রাণপণে হাত-প! . ছুড়ছে””আর ঠাকুরকে ভাঁকছে__বীচাও 

বাঁচাও ঠাকুর । 

হঠাৎ, দেখে, সামনে বিরাট একটা হাউর-__কি প্রকাণ্ড তার 
হাঁ যেন পৃথিবীটাকে ওয়ে গিলতে পারে। হী-করে হাঁঙরটা 
আসছে তার দিকে ভেড়ে...ভীরের বেগে... 


হঠাৎ দেখে সামনে বিরাট এক হাজর 
আর রক্ষা নেই-“লাখপতি চোখ বুজলো।-. 


‘চোখ বুজে একান্ত 
মনে ডাকছে-_বাচাও-_বাঁচাও জোফুফু ঠাকুর 


লাখপতি .খ৭ 
তারপর সে অজ্ঞান হলো””** 


জ্ঞান হতে চোখ মেলে লাখপতি চেয়ে দেখে__কোথায় সে হাঁউর্-*- 
কোথায় বা তালগাছের মতো উঁচু ঢেউয়ে-দোলা স্ুমুদ্চুর_ কোথায় সে 
ঝাড়জল-_সে পড়ে আছে ফুজি পাহাড়ের মাথায় সেই জোফুফু-দেবতার 
মন্দিরের সামনে-"সর্বাঙ্গ তার ঘামে ভিজে শপশপ করছে! ভাবলো, 
এতক্ষণ তা’হলে স্বপ্ন দেখছিলুম নাকি ? 

লাখপতি উঠে বসলো-_সঙ্গে সঙ্গে সারা! আকাশে বাঁউ করে ঘটলে 
জ্ল্ভ্বলে জ্যোতি-_সেই জ্যোতির ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন সাধু _ 
সাধুর হাতে একখানা পুঁথি। পু'থিখান! লাখপতির হাতে দিয়ে মুতি 
বললেন_-জোফুফু দেবতা আমাকে পাঠিয়েছেন; তোমার প্রার্থনা 
ভিনি শুনেছেন। শুনে তোমার প্রীর্থনা মতো স্বপ্নে তোমাকে অমর- 
লোকে পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু সেথানেও তে। তুমি খুশি হতে পারনি 
বাপু_মনে শান্তি ছিল না-আবার মৃত্যু-ভর! দুনিয়ায় আসতে 
চেয়েছিলে মরবে বলে। মরতে চেয়েছিলে ব'লে দেবতা৷ তোমাকে 
স্বপ্নে সাগরের জলে ফেলেছিলেন-__হাউর পাঠিয়েছিলেন তোমাকে মৃত্যু 
দেবেন বলে-_কিন্তু তখন আবার তুমি ঠাকুরকে ডেকে প্রার্থনা 
জানিয়েছিলে তোমাকে যেন তিনি বাঁচান! কাজেই দেবতা বলেছেন, 
তোমার বাঁচার কামনা যেমন মিথ্যা, মরার কামনাও তমনি মিথ্যা ! 
এখন বাড়ী ফিরে যাও__বাড়ী গিয়ে কুড়ের মত শুয়ে-বসে দিন কাটিয়ো 
না__কাজকর্স করবে__পাঁচজনে যেমন করে। বিয়ে করে জীপুত্র 
পালন করবে, পাড়া-পড়শীর সঙ্গে মেলামেশা করবে, তাঁদের ভালো- 
বাসবে_-কারো অনিষ্ট করবে না। মানুষের অনেক কতব্য আছে_ 
সেই সব কর্তব্য যদি করো, স্থৃখী হবে, শান্তি পাবে__জীবনে কোনদিন 
অরুচি ব| বিরাগ হবে না। আর যে পুঁথি দিলুম-_এখাঁনি পড়বে, 
পুবিতে লেখা আছে, জীবনে মানুষের কি কর্তব্য--কি করলে জীবন 
হবে স্থখের । একথা বলে সাধুর মতি বাতাসে মিলিয়ে গেল। 
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লাখপতি বাড়ী ফিরলো-_বাঁড়ী ফিরে কাঁজে-কর্মে মন দিলে, 
বিয়ে-থা করলে-_ছেলে-মেয়ে হলো_তাদের নিয়ে সুখে সংসার করতে : 


লাগলো । দেখলো, জীবনটা সত্যই স্ুখের_অভাব যতই ঘটুক তবু 
পাঁচজনের সঙ্গে মিলেমিশে থাকায় শাস্তি মেলে । 


এক রাজা-_রাজার যেমন রূপ, তেমনি বিদ্যাবুদ্ধি, আবার তেমনি 
প্রতাপ । রাজা বিবাহ করবেন--নিজে পাত্রী দেখছেন_-কত রাজার 
কন্যা, মন্ত্রীর কন্।__কিন্তু কৌন কন্য| তার পছন্দ হয় ন|। রাজা চান 
এমন কন্যা বিবাহ করতে, যে কন্যা হবে অপরূপ রূপসী, আর দেহে 
রূপের সঙ্গে থাকবে বিদ্যাবুদ্ধি। যে-সব পাত্রী দেখছেন, তাঁদের মধ্যে 
যারা রূপসী, তাদের বিদ্যাবুদ্ধি নেই__যেন মাটির পুতুল ! আবার যেসব 
পাত্রীর বিদ্য।বুদ্ধি আছে, তারা এমন কুৎসিত যে তাদের দেখলে শিউরে 
উঠতে হয়। রাজার তাই বিবাহ আর হয় না। 

একদিন মন্ত্রী বললেন-__মহারাঁজ, আপনি যেমন পাত্রী চাইছেন, 
তেমন পাত্রী বাঁজা-রাজড়ার ঘরে মিলবে না । তেমন পাত্রী মিলতে 
পারে সাধারণ গৃহস্থের ঘরে। আপনি সাধারণ গৃহস্থ ঘরে পাত্রীর 
সন্ধান করুন। 

রাজা বললেন, বেশ, আমি তাই করবো । 

মন্ত্রীর পরামর্শে রাজা রাজবেশ ত্যাগ করে এমনি সাধারণ মানুষের 
সাজে পুরী ত্যাগ করে পথে বেরুলেন__ঘোড়া নয়, হাতী নয়-__-পায়ে 
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হেঁটে__সঙ্গে সেপাই-শান্ত্রী . লোকজন নিলেন না__নিলেন শুধু ছোট 
থলিতে করে একরাশ মোহর__পথের খরচের জন্য | 

চলতে চলতে এ সহর ও সহর পার হয়ে এক সহরে এলেন; পথে 
দেখলেন, একজন অতি সাধারণ ভদ্রলোক পথে চলেছেন__বাঁজা তাকে 
ডাকলেন-__ও মশাই, শুনছেন ?__ 

ভদ্রলোক দাড়ালেন-_বললেন-_কিছু বলবেন ?+--- 

রাজ। বললেন__-আপনি কোথায় চলেছেন? 

ভদ্রলোক বললেন আমি বাড়ী যাচ্ছি_ 

কোথায় আপনার বাড়ী ? 

_গ্রামে। 

রাজ বললেন_-আমাকে সঙ্গে নেবেন? আমি আপনার সঙ্গে 
যাবো । যদি সঙ্গে নেন, তাহলে আপনাকে আমি ঘোড়ায় “চড়িয়ে 
নিয়ে বাবো! 

ভদ্রলোক আশ্চর্য্য হলেন। লোকটা! চলছে পায়ে ইেটে__সঙ্গে 
ঘোড়া নেই অথচ বলে, ঘোড়ায় চরিয়ে নিয়ে যাবো তিনি 
ভাবলেন__মাথা খারাপ । ভদ্রলোক বললেন, -বেশ, চলে৷ আমার 
সঙ্গে। কিন্তু তুমি তো পায়ে হেঁটে চলেছো__-অথচ বলছে| ঘোড়ায় 
চড়িয়ে নিয়ে যাবে__এ কথার মানে ? 


রাজা শুধু ভদ্রলোকের পানে একবার চাইলেন, কোনে! জবাব 
দিলেন ন1। 


দুজনে চলতে চলতে অনেক দুর এসে দেখেন, ক'জন মানুষ 
কাধে খাটিয়া-_ 'হরিবোল+ বলে মড়া নিয়ে শাশীনে চলেছে। 
রাজ! বললেন--ওরা কীধে খাটিয়ায় করে কি নিয়ে যাচ্ছে? 
ভদ্রলোক বললেন__মড়া নিয়ে শ্াশানে যাচ্ছে। 
রাজা বললেন__মড়1! খাটিয়ার মানুষটি সত্যই মলো না 
বাঁচলো? এ | 


ভদ্রলোক বললেন--তুমি তো আচ্ছা বোকাঁ_বেঁচে থাকলে 


রাজার বৌ দেখা ৪১ 


কোনো মানুষকে কেউ খাটিয়ায় তুলে ‘হরিবোল’ বলতে বলতে কখনো! 
শ্মশানে নিয়ে যায় !__ 
রাজা তার পানে আবার তাকালেন__তাকিয়ে বললেন_-ও 
তারপর চলতে চলতে দুজনে এলেন পথের ধারে একটা খাবারের 
দোকানে__ছুজনে কিছু কিনলেন__রাজা৷ দিলেন ছুজনের খাবারের 
দাম-_বললেন__আমাকে আপনি সাথী করেছেন_-আমি দেবে! 
খাবারের দাম! 


খাওয়া দাওয়া সেরে দুজনে আবার পথে বেরুলেন__যেতে যেতে 
দুজনে এলেন মাঠে__দুধারে ধানের ক্ষেত__মাঁঝখান দিয়ে পথ__ক্ষেতে 
ধান পেকে আছে__দেখে মনে হয় যেন ক্ষেত ভরে সোনার কুচি 
ছড়ানে। 

রাজা বললেন-__এ সব ধান কাট! হয়েছে, না, এখনো হয় নি? 

ভদ্রলোক বললেন--তুমি তে৷ আচ্ছ৷ বেয়াকুব ।_- দেখছো গাছে- 
গাছে ধান পেকে রয়েছে, আর তুমি বলছো, এ সব ধান কাটা হয়েছে, 
না, কাটা হয়নি? 

রাজা এ কথাঁরও কোনো! জবাব দিলেন না-_-গুধু সে ভদ্রলোকের 
পানে একবার তাকালেন ৷ 

ভদ্রলোক ভাবলেন__-লৌকটা হয় অজ-বেয়াকুব, না হয় মাথা- 
খারাপ ।। 

দুজনে তারপর নানা কথা কইতে কইতে চলতে লাগলেন। রাজ! 
বললেন-_বাঁড়ীতে আপনারা ক'জন বাস করেন? 

ভদ্রলোক বললেন__তিনজন...আমি, আমার স্ত্রী আর আমার 
একটি মেয়ে ।--- 

রাজা! বললেন মেয়ের বয়স কত ?*"* 

ভদ্রলোক বললেন__সতেরো-আঠারে৷ বছর | 

বিবাহ হয়েছে ?-* 
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-না | 

রাজা বললেন- মেয়েটি সুন্দরী ?.- 

ভদ্রলোক বললেন__কুণ্ডসিত নয়__গীয়ের সকলে বলে পরমা 
সুন্দরী ! 

রাজা বললেন-_-লেখাপড়া জানে মেয়ে 1..." 

_জানে। 

রাজা বললেন বুদ্ধিশুদ্ধি কেমন ? 

ভদ্রলোক বিরক্ত হলেন_ কিন্তু সে বিরক্তি প্রকাশ না করে তিনি 
বললেন__বোকা নয়-_বুদ্ধিমতী । 

রাজা বললেন কাজকর্ল্ম জানে ?_- 

ভদ্রলোক বললেন_-সব কাজে পটু! 


_-বটে | রাজ| বললেন__ আপনার সঙ্গে আপনার বাড়ী গেলে 
আপনার মেয়েটিকে দেখতে পাবো? 


ভদ্রলোক বললেন কেন পাবে না? 
তিনি ভাবলেন লোকটার মতলব কি? আমার মেয়েকে বিবাহ 
করতে চায় নাকি ?_ কিন্তু চাইলেই হলে|! বিবাহ দিচ্ছে কে এর 


সঙ্গে !_-ঘর জানি না, দোর জানি না, তার উপর বেয়াকুব না পাগল-_ 
হুঃ 


কথা কইতে কইতে চলে চলে সন্ধ্যার সময় দুজনে এসে পৌছুলেন 
মাঠের পর গ্রামে _এ ভদ্রলোকের বাড়ীতে 

রাজা বললেন--আপনার বাড়ীতে শুধু খাওয়া-দাওয়া করবো 
তারপর কোনো অতিথিশালায় কিংবা মন্দিরের রোয়াকে শুয়ে রাত 
কাটাবে৷.--শুধু আপনাদের সঙ্গে বসে খেতে চাই আপত্তি আছে ?8. 

ভদ্রলোক বললেন__না-_আপন্তি কিসের ? বেশ, তাই খেয়ে। 

ভদ্রলোক বাড়ীতে টুকবেন, রাজা বললেন-_একট। কথা... 

ভদ্রলোক বললেন_ বলো... 


রাজার বৌ দেখ! ৪৩ 


রাজা বললেন_-আমার একটা বদ-স্বভাৰ আছে"আমি মাংস 
খাই.."তার জন্য আপনাদের বিব্রত করতে চাই না....আমি নিজে একটা 
হাঁস কিনে আনবে!---আসবার সময় দেখলুম, বাজারে বেশ পুরুষ হীস 
বিক্রী হচ্ছে। তারপর আপনারা ভাত-রুটি যা খান, আমি খাবো । 

ভদ্রলোক বললেন-_বেশ-...তাহলে বাড়ীতে আমি বলি:--'তুমি হাস 
নিয়ে এসো__তোমার যখন ইচ্ছা----তবে হাস আমিও কিনতে পারতুম। 

সে কথার জবাব না দিয়ে রাজ| গেলেন বাজারে এবং বাঁজার থেকে 
বেশ পুরুষ্ট একটি হাঁস কিনে ভদ্রলোকের দোরে এসে ডাকলেন__ 
ও মশাই. 

ভদ্রলোক এলেন-_এসে খাতির করে. রাজাকে এনে ঘরে 
বসালেন....রাজার হাত থেকে হাস নিয়ে ভদ্রলোক গেলেন অন্দরে__ 
তারপর অন্দর থেকে বেরুলেন, সঙ্গে তীর স্ত্রী আর মেয়ে। 
ভদ্রলোক পরিচয় দিলেন__ইনি আমার স্ত্ী---আর এটি আমার , 
মেয়ে। 

রাজা একাগ্রদৃষ্টিতে মেয়েকে দেখলেন, দেখে বললেন-_চমৎকার 
বাড়ী...সুন্দর, তবে একখানি পাথরের ঘা অভাব ! 

ভদ্রলোক অবাক ! ভাঁবলেন-__মাথা-পাগলা মানুষ তো"'দেখলো 
মেয়েকে,..আর.. বলচে_চমণ্কার বাড়া.--"সুন্দর !'---ভদ্রলোক 
অতিথির কথা আগেই বলেছেন স্ত্রীকে, মেয়েকে-.**এখন বললেন স্ত্রীকে 
আর মেয়েকে_-এঁকে জলখাবার খেতে দাও".বানা হতে তো 
সময় লাগবে ! 

রাজা বললেন-__পাঁলক ছাড়িয়ে হাসটা আস্ত রেখে রীধবেন। 

-_ আচ্ছা !....বলে স্ত্রী আর মেয়ে চলে গেল সেখান থেকে । 
খানিকক্ষণ পরেই মেয়ে নিয়ে এলো রেকাবিতে করে ফল আর মিষ্টি__ 
সেই সঙ্গে সরব সেগুলি রেখে মেয়ে গেল চলে । 

রাজা সরব খেলেন, মিষ্টি খেলেন"*তাঁরপর দুজনে বসে 
নানা কথা---- 
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রাত্রি হলো”-*ভদ্রলোকের স্ত্রী বললে-_খাবার দেবো ? 

রাজ বললেন-__নিশ্চয় 

পাশের ঘরে চারিখানি আসন পাতা”"মেয়ে লুচি-তরকারী এনে 
আসনের সামনে রাখলো__চাঁরজনের খাবার."""একটা বড় পাত্রে রাঁধা 
আস্ত হাস! 

রাজা বললেন__-একখানা ছুরি চাই...হাঁস আমি. কেটে পরিবেষণ 
করবো । 

ছুরি আনা হলে৷|.--রাজা তখন হাঁস কেটে হাঁসের মাথা দিলেন 
ভদ্রলোকের পাতে__ঠ্যাঙ ছুটো দিলেন গিনীর পাতে- মেয়ের পাতে 
দিলেন ডানা দুটোর মাংস; কলজেটা চার টুকরো করলেন, করে 
সকলের পাতে এক-এক. টুকরো-_বাকি মাংস নিজের পাতে! 

চারজনে বসে খাওয়াদাওয়া হলো1। খাওয়াদাওয়ার পর গল্প... 
গল্প করতে করতে রাত একটা বাজলো ! 

রাজা বললেন__ইস্‌“”"একটা বাজলে|!."আমি এখন আসি, 
আপনারা ঘুমোতে যান! 

ভদ্রলোক বললেন_-এত রাত্রে না-ই ব| গেলে! এইখানেই 
শুয়ে পড়ো- আলাদা ঘর আছে বিছানা আছে! 

রাজা বললেন__না, না__আমি সরাইয়ে গিয়ে ঘুমৌবো....কাঁছেই 
সরাই...সেখানে আমি ব্যবস্থা করে এসেছি! - 

ভদ্রলোক তবু অনেক অনুরোধ করলেন....রাজা সে অনুরোধ না 
শুনে এ বাড়ী থেকে বেরুলেন। 

তিনি বেরিয়ে যাবার পর ভদ্রলোক বাড়ীর সদর বন্ধ করে ঘরে 
এলেশ-"'ঘরে এসে শোয়া নয়, ঘরে বসে বাপ, মা আর মেয়ে তিনজনে 
এই আশ্চর্য্য অতিথির কথা... 

বাপ বললেন-_-লোকটা-হয় নিরেট বোকা, না হয় পাগল ! 

মেয়ে বললে-_ কেন ? 

বাপ বললেন_-পথে হঠাৎ দেখা ওর সঙ্গে । আমাকে বললে." 
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যদি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যান সাথী করে তাহলে আপনাকে ঘোড়ায় 
চড়িয়ে নিয়ে যাবো! কিন্তু কোথায় তার ঘোড়া? ঘোড়ার চিহ্ন 
নেই.-পায়ে হেঁটে চলেছিল! 

মেয়ে বললে-__-ও***তা, এ কথার মানে আছে, বাবা! মানে, 
একী-একা পথ চলতে হলে পথ যেন ফুরোতে চায় না__চলতে কষ্ট 
হয়! সঙ্গে একজন মানুষ থাকলে যত দুর পথ চলো, বোঝা যায় 
না__মনে হয় ঘোড়ায় চড়ে চলেছি....পথ চলতে তেমন কষ্ট হয় না! 


রাঁজা তখন হাস কেটে--... 
মানে শুনে ভদ্রলোক আশ্চর্য্য হয়ে তাকালেন মেয়ের দিকে 
তারপর বললেন__তারপর শোন্‌ মা... 
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ভদ্রলোক বললেন__পথে আসবার সময় দেখি_-হরিবোল্* বলে 
ক'জন মানুষ খাঁটিয়ায় মড়া নিয়ে শ্মশানে চলছে-"মড়া দেখে আমাকে 
বললে, _মানুষটা সত্যিই মারা গেল? না বাঁচলো? আমি 
বললুম__দেখছো, মরে গেছে_-লা হলে শ্মশানে নিয়ে যাবে 
কেন? 

মেয়ে বললে_-ও'র এ কথা বলার মানে আছে, বাবা । সে 
মানে__ঘে-মানুষ জীবনে জাল-জুয়াটুরি বা কারে| কোশো। অহিত করে 
না, ভালে! কাজ করে.--“মার| গেলে সে যায় স্বর্গে__ ভগবানের কাছে” 
সেখানে তার আসল বাঁচা! আর, কেউ যদি জীবনে অসৎ কাজ 
করে__পাপ আর অনাচার করে, তাহলে মরে সে নরকে যাঁয়__নরকে 
পচে মরে ॥ তাই উনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন_ মানুষটি ভালো ছিল 
না, মন্দ ছিল? 

মেয়ের কথা শুনে বাপ অবাক ! 

ভদ্রলোক চুপ করে কি ভাবলেন, তারপর বললেন-__বেশ, তোর 
এ-মানে মানলুম১_কিন্তু তারপর ক্ষেতে পাক ধান ফলে আছে দেখে, 
ও বললে-__এ ধান কাটা হয়ে গেছে? না, আঁকাটা? আমি 
. বললুম__দেখছো, গাছে পাকা ধান রয়েছে, তবু বলছো-__কাটা হয়েছে? 
না, আকাটা? ৃ 

মেয়ে বললে__এ কথার মানে আছে, বাবা! ও'র এ কথা বলার 
মানে__ধানগাছের মালিক অনেক সময় ধান পাকবার আগেই সে ধান 
বেচে টাকা নেয়_-তার পক্ষে তাহলে ও ধান কাটা হয়ে গেছে বললে 
চলে_তাই উনি ও-কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, ও ধান মালিক 
আগেই বেচে দিয়েছে ? না, বেচেনি 1.... 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে মেয়ের পানে তাঁকালেন...তাঁরপর 
বললেন"""বেশ, তাঁও ন! হয় মানলুম...-কিন্তু এখানে এসে তোকে 
দেখে বললে কি না_বাড়ীটি চমত্কাঁর...লুন্দর__শুধু একখানি পাথর 
খসে গেছে! দেখলে তোকে, আর বললে কি না-_বাঁড়ীটি চমৎকার 
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শুধু একখানা পাথর খসে গেছে! বাড়ীর কোথায় পাথর যে ও বললে, 
একখানা পাথর খসে গিয়েছে ? 

হেসে মেয়ে বললে__-আমাকে উদ্দেশ করেই উনি ও-কথা বলেছেন, 
বাবা! উনি যে রকম নিবিষ্ট মনে আমাকে দেখছিলেন, তাতে আমি 
হেসেছিনুম-_-আমার সামনের একটি দাত পড়ে গেছে__উনি তাই দেখে 
ও-কথা বলেছেন"”'বলেছেন, বাড়ী সুন্দর, শুধু একখানি পাথর 
খসে গিয়েছে! 

বাপ বললেন-__-তারপর এ হাস ভাগ করে পরিরেষণ! 

মেয়ে বললে-_-তাতেও ওঁর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়, বাবা! 
তুমি হলে সংসারের মাথা”“*তাই তোমার পাতে দিয়েছেন হাঁসের 
মাথা, মা এ সংসারকে ধরে আছে...সংসারের যত দায়, মার উপর.... 
তাই মাকে দিয়েছেন, হাঁসের দুখানি পা। আমি মেয়ে"চলে ফিরে 
সংসারের ফাইফরমাশ খাটি...তাই আমাকে দিয়েছেন হাসের দুটি 
ডানা। আর, কল্জে কেটে চার টুকরো করে চারজনকে দেওয়া.... 
তার মানে_-কল্জে বা ছাতি হলে! সব জীবের আসল জিনিষ....তাই 
সকলকে এ কল্জের ভাগ দিয়েছেন! 

শেয়ের কথা শুনে ভদ্রলোক আশ্চর্য্য হলেন..বললেন-_বটে ! 
তাহলে মানুষটি তো পাগল নয়, পরম জ্ঞানী ! 

* মেয়ে বললে- বটেই তো! 

ভদ্রলোক বললেন-_কিন্তু হঠাৎ তিনি এলেন আমার বাড়ী! 

মেয়ে বললে__হয়তো৷ তার কোন অর্থ আছে !.... 

ভদ্ৰলোক বললেন-__ন্া' 1--- 


পরের দিন রাজা আর এ বাড়ীতে এলেন না_তার পরের দিনও 
শী। ভদ্রলোক অবাক! তিনদিনের দিন রাজার দুত এলো-_সঙ্ষে 
সেপাই-শান্রী! কি ব্যাপার ?---দুত দিলে চিঠি_রাজার চিঠি... 


৪৮ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


ভদ্রলৌককে রাজী তীর সভায় তলব করেছেন! ভদ্রলোক ভয়ে 
কীটা! কি অপরাধ করেছেন যে রাজার সভায় তলব ! 

অমান্য কর] চলে না । তিনি চললেন দূতের সঙ্গে রাজার সভায়। 

ভদ্রলৌককে খাতির করে আসনে বসিয়ে রাজা বললেন__আমাঁকে 
চিনতে পারছেন? সেই পথ থেকে আপনার সাথী হয়ে আপনার 5a 
গিয়েছিলুম? আমাকে আপনি বলেছিলেন_-নিরেট বোকা” 
বলেছিলেন, পাগল! তা যাঁক__আপনার মেয়েটিকে আমি বিবাহ 
করতে চাই-_-আপনার মেয়ে রূপসী, বিগ্ভাবতী, বুদ্ধিমতী ! 

ভদ্রলোকের মুখে কথা নেই..তিনি অবাক হয়ে চেয়ে আছেন 
রাস্তার দিকে! 

হেসে রাজ| বললেন--সে রাত্রে আপনার বাড়ী থেকে বেরুলুম 
সরাইয়ে যাবে। বলে....আপনি সদর বন্ধ করলেন--."আঁমি দরজায় কান 
পেতে দাড়িয়ে রইলুম !.""ঘরে আপনাদের কথা হচ্ছিল__-আপনি 
সেই মূড়ার কথা”“ধানের কথা"-বলছিলেন__ আপনার মেয়ে আমার 
সে সব কথার যে মানে বলেছিলেন__তাতেই বুঝেছি, তার বিদ্াবুদ্ধি 


কত!...আজ থেকে সাতদিন পরে বিবাহ। আপনি বিবাহের, 


আয়োজন করুন গিয়ে । 
মহাঁসমারোহে ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে হলো! রাজার বিবাহ." 
ভদ্রলোককে রাজ! দিলেন তাঁর সভায় প্রধান অমাত্যের আসন । 


নিতে 


Mgt 


এক রাজা স্থখে রাজ্য করেন। রাজার যেমন প্রতাপ, তেমনি 
সকলের উপরে ল্লেহ-মায়া-মমতা। রাজার দয়ায় রাজ্যে দীন-দুঃখী 
কেউ নেই। 
একদিন রাত্রে রাজা ঘুমোতে ঘুমোতে স্বপ্ন দেখলেন__-তীার ঘরের 
কড়িকাঠে ল্যাজ-বীধা একটা শেয়াল ঝুলছে। রাজার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল, মন হলো খারাপ-_এমন বেয়াড়া স্বপ্ন কেন দেখলেন । 
সে-রাত্রে রাজার আর ঘুম হলো! লা। সকালে সভায় এলেন-__ 
সভায় মন্ত্রীসভাসদ, অমাতারা আছেন। রাজা বললেন সকলকে 
তার স্বপ্ন-বৃত্তান্ত । বলে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_এ স্বপ্নের অর্থকি? 
মন্ত্রী আর অমাত্যরা অনেক ভেবেও অর্থ বলতে পারলেন না। 
বাজার সভাপণ্ডিত এলেন, জোতিষী এলেন এ স্বপ্নের অর্থ তারাও 
বলতে পারলেন না। রাঁজা বললেন-_এ স্বপ্নের অর্থ না জানতে 
গালে আমার মনের অস্থিরতা যাবে না--রাজকার্য করতে পারবো না। 


ঢে'ড়| দেওয়া হলো, রাজা রাত্রে ল্যাজ-বাধা শেয়াল ঝোলার স্বপ্ন 
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দেখেছেন-_যে এ স্বপ্নের অর্থ বলতে পারবে, তাকে অনেক পুরক্ষার 
দেওয়া হবে। 

রাজার ঢীঁড়া শুনে দলে দলে লোক আসতে লাগলো-_কিন্তু 
কেউ স্বপ্নের অর্থ বলতে পালে না। 

এক গরীব চাষ! তাঁরো হলো লোভ-_যদি অর্থ বলতে পারে 
অনেক পুরস্কার পাবে । অর্থ ভাবতে ভাবতে চাষা চলছে 
বাজার সভায় । 

যেতে যেতে দেখে, সামনে বড় একটা! সাপ শুয়ে আছে । চাঁষাঁকে 
দেখে সাপ বললে--কি গো মানুষ, একা! ভাবতে ভাবতে «কোথায় 
চলেছো? 

চাষা বললে_ মহারাজ রাত্রে স্বপ্ন দেখেছেন, তীর ঘরের কড়িকাঠে 
ল্যাজ-বীধা একটা শেয়াল ঝুলছে । এ স্বপ্নের অর্থ বলতে হবে 
বলতে পারলে মহারাজ অনেক টাক! পুরস্কার দেবেন | তাঁই চলেছি 
রাজার দরবারে । অর্থ পাচ্ছি না__তুমি বলে দেবে এ স্বপ্নের অর্থ ? 

সাপ বললে-_ পুরস্কার যা পাবে, তার অর্ধেক আমাকে দেবে কথা 
দাঁও। তাহলে বলে দেবো এর অর্থ । 

চাষা বললে-_এ স্বপ্নের অর্থ_রাজ্যে সকলের মনে শুধু এখন 
শঠতা, চাতুরী, আর বেইমানী চলেছে-_-তাই মহারাজ এ স্বপ্ 
'দেখেছেন__শেয়াল হলো! অত্যন্ত ধূর্ত বেইমান-_বুঝেছো।? 

অর্থ পেয়ে চাষা হন্হন্‌ করে চলে গেল। 

পুরীর দ্বারে তাকে আটকায়। চাষা বলে__-আমি এসেছি 
মহারাজের স্বপ্নের অর্থ বলতে | 

তারা হাসলো। বললে--বড় বড় পণ্ডিতর] অর্থ বলতে পারছেন 
না,_-আর তুই মুখ্য চাযা_তুই বলবি অর্থ! 

যাই হোক, রাজার হুকুম-দ্বারী তাকে আটকাতে পারলো না-_চাষ 
এসে প্রণাম করে রাজার সামনে দীড়ালো। 

চাঁষা বললে-__আমি বলবো মহারাজ, স্বপ্নের অর্থ । 
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রাজা বললেন__বলো! ৷ 

তখন চাষা বললে রাজ্যে সকলের মনে এখন শঠতা, চাতুরী আর 
বেইমানী চলেছে মহাঁরাঁজ__তাই আপনি শেয়ালের স্বপ্ন দেখেছেন । 

রাজা শুনে খুশী হলেও- মন্ত্রী অমাত্য সভাসদের দল অর্থ শুনে 
চমকে উঠলেন। রাজা দিলেন চাষাকে পুরস্কার-_একশো মোহর ! 

মোহর নিয়ে চাষা বেরুলো পুরী থেকে বেরিয়ে ভাবলো হুঃ, 
সাপকে আমার এ মোহরের ভাগ দেবো কি? মোহর নিয়ে সাপ 
করবে কি?--আমি গরীব মানুষ__-এ মোহরে আমার কত লাভ। 
কিন্তু পাছে সাপের সঙ্গে দেখা হয়__এ জন্য চাষা অন্য পথে 
বাড়ী ফিরলো । 

তারপর দিন যায়__মাঁস যায়__রাঁজা! আবার রাত্রে স্বপ্ন দেখলেন। 
এবারের স্বপ্ন, তার ঘরের কড়িকাঠে একখানা খোলা তলোয়ার ঝুলছে। 

রাজা পরের দিন সকালে চাষার কাছে লোক পাঠালেন। লোক 
গিয়ে চাষাকে বললে-_কাল রাত্রে মহারাজ আবার স্বপ্ন দেখেছেন । 
এবারে শেয়ালের স্বপ্ন নয়__-এবার স্বপ্ন দেখেছেন তাঁর ঘরের কড়িকাঠে 
খোঁল| তলোয়ার ঝুলছে। তাই তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন__এ 
স্বপ্পের অর্থ বলগে গিয়ে। 

চাষা শিউরে উঠলো! । সর্বনাশ! সাপের কাছে কোন মুখে 
যাবে-_পুরক্ষারের অর্ধেক ভাগ দেবে বলেছিল, দেয় নি-_পাছে সাপের 
সঙ্গে দেখা হয়, এই ভয়ে সে তারপর থেকে আর ওপথ মাড়ায় নি! 

কিন্তু রাজার তলব-_যেতেই হবে! রাজার লোককে বললে 
তুমি এগোও__আমি সাজ-পোষাক পরে এখনি যাচ্ছি 

লোক চুলে গেলে চাষা সাজপৌষাক পরে পথে বেরুলো-_ভাঁবলে 
একটু চক্ষুলভ্জা__-তাঁ হোক! সে সেই আগেকার পথ ধরে চললো-_ 
সাপের সঙ্গে দেখা। 

সাপ বললে-_ব্যাপার কি? 

চাষা বললে-_মহারাজ আবার স্বপ্ন দেখেছেন__এবারে শেয়াল 
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নয়_ছাদের কড়িকাঠে তলোয়ার ঝুলছে। এ স্বপ্নের অর্থ বলে 
দিতে হবে। 

সাপ বললে-_যা পাবে, তার অর্ধেক ভাগ । 

চাষা বললে-_লঙ্জ| দিয়ে| না ভাই__দেবারে ভুলে বাড়ী চলে 
গিয়েছিলুম_তারপর নানা কাজে ব্যস্ত ছিলুম এদিকে আসতে 
পারিনি_আজ অর্থ-টর্থ যা পাবো তার অর্ধেক না দিয়ে যাবো না । 

সাপ বললে-__কথ দিচ্ছ! সাফ কথা । 

চাঁষ! বললে-__সাঁফ কথা__পাঁকা কথা ৷ 

সাপ বললে_-এ স্বপ্নের অর্থ_যুদ্ধ হবে। ঘরে-বাহিরে শত্রু 
সকলে মিলে যুদ্ধের আয়োজন করছে। 

অর্থ নিয়ে চাষ! দাড়ালো রাজার দরবাড়ে_-এ স্বপ্নের অর্থ বললো । 
বললে-_ঘরে-বাহিরে শক্ত মিলে যুদ্ধের জন্য আয়োজন করছে ! 

প্রতাপশালী রাজা_-তিনি হুশিয়ার হয়ে যুদ্ধের আয়োজনে 
মন দিলেন" 

চাষা ফিরলো বাড়ীর দিকে__এবারে সাপ আছে যে পথে সেই 
পথেই আসছে। সাপের সঙ্গে দেখা-_সাঁপ বললে-_আমার 
ভাগ? 

চাষা একখানা বড় পাথর তুলে বললে__দিচ্ছি পুরস্কারের ভাগ 

এই পাথরের একটি ঘ1। 

চাষা পাথর ছুড়ে, সাপ ভয়ে তার গর্ভে গিয়ে সেধুলো-_ল্যাভটা 
গর্তের বাহিরে__চাঁষার হাতে ছিল কীন্ডে-_সেই কাস্তে দিয়ে মারলে! 
একটি চোট সাপের ল্যাজে। সাপের ল্যাজ গেল কেটে। 

তারপর রাজ্যে চললো যুদ্ধ_বিরামহীন যুদ্ধ। শত্রুর! হারছে, 
মরছে-_-তবু যুদ্ধ শেষ হয় না! 

রাজা রাত্রে আবার স্বপ্ন দেখলেন। 
কতকগুলো! ভেড়া ঘুরছে তার ঘরে । 


সকালে সভায় এসে চাষাকে ডেকে পাঠালেন-__লোক গিয়ে চাষাকে 


¥ 


এবার স্বপ্ন দেখলেন 
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বললে-_কাল রাত্রের দ্বপ্ন_-ঘরের মধ্যে একপাল ভেড়া-_মহারাজ 
ডেকেছেন, চলো এ স্বপ্নের অর্থ বলতে হবে | 

চাষার এবার ভয় হুলো-_-তাইতো-_এবার আর বক্ষে নেই__ 
সাপের ল্যাজ কেটে দিয়ে এসেছে-_সে কি অর্থ বলবে! অর্থ বলা 
কি, হয়তো দেখা হলেই একটি ছোবল ! 
যাই হোক, এধারে সাপের ছোবলের ভয়, ওদিকে রাজার ভাঁক__সভায় 
না গেলে গর্দানা। 


SB 
২ 


৯ 


সাপ বললে- ব্যাপার কি? 


চাঁষা এলো সেই পথে-_সাপের সঙ্গে দেখ] | 
চাষা বললে--কিছু মনে করো! না ভাই-_অন্তায় করে ছলুম। 
সাপ বললে--সে কথা যাক ! এবারে কি স্বপ্নের অর্থ চাই ২ 
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চাঁষা বললে-__মহারাভ্‌ স্বপ্ন দেখেছেন, তার ঘরে একপাল 

ভেড়া ঘুরছে। 

আপ বললে-__-বলবে। অর্থ_কিন্তু যা পাবে, তার অর্ধেক ভাগ 
পাবো? না, পাঁথর ছুড়ে মারবে? 

চাষা বললে__শা না লঙ্ভা দিয়ো না । যা হয়ে গেছে তার জন্য 
মাপ করে । দেবো, দেবো তোমাকে অর্ধেক ভাগ। 

সাপ বললে-__এ স্বপ্নের অর্থ__ভেড়া হলে! খুব নিরীহ প্রাণী । 
এ স্বপ্নের অর্থ_যুদ্ধবিগ্রহ থামবে-_রাজ্য জুড়ে শান্তি। 

চাষা এলো! রাজার সভায়। রাজ! জিজ্ঞাসা করলেন-__এবারে 
ভেড়ার স্বপ্ন_তার অর্থ? 

চাষা বললে--এবারে রাজ্য জুড়ে শান্তি__হুদ্ধ-বি গ্রহ শেষ । 

রাজা দিলেন চাষাকে এক হাজার মোহর পুরস্কার | 

মোহের নিয়ে চাষা এলো সাপের কাছে__ডাকলো, সাপ, 
সাপ বন্ধ 

সাপ এলো বেরিয়ে তার গর্ত থেকে । বললে-_কি পাথর মারবে? 

লজ্জা পেয়ে চাষা বললে-_না! না, যা হয়ে গেছে তার জন্য মাপ 
করো। এবারে নাও, এবার যা পেয়েছি তার অর্ধেক-_সেই সঙ্গে গেল 
দু'বার যা পেয়েছি তারো আর্ধেক-_অর্ধেক দু'ভাগ । 

সাপ বললে-_বেশ, দাও, নেবে]। 

চাষা বললে__ষে অন্যায় করেছি তার জন্য রাগ রেখে! না-_-আঁমার 
সে অপরাধ মাপ করে| 

সাপ বললে-_রাগ আমি করি নি। আমি জানতুম গেল দু'বার 
তুমি থা করেছো» ত! হয়েছে তোমার দোষে নয়_কালের দোষে! 

চাষা বললে__তার মানে ? 

সাপ বললে-_-প্রথম বারে বলেছিলুম রাজ্যে সকলের মনে ছল- 
চাতুরী, বেইমানী আর শাঠ্য-_তুমিও এ-রাজ্যের প্রজা তো_কাঁজেই 
তোমারো মনে শঠতা আর চাতুরী করবার লোভ জেগেছিল, তাই তুমি 
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সেবারে এ পথ দিয়ে বাড়ী না ফিরে অন্য পথে বাড়ী ফিরেছিলে । 
দ্বিতীয় বারে রাজ্যে যুদ্ধের ঘোষণা__-তাই তুমি আমার ল্যাজ কেটে 
দিয়েছিলে। আর এবারে শান্তি__সকলেরই ফিরেছে ভাগ্য--তাঁই 
তুমি ষেচে তিনবারের ভাগ এক সঙ্গে দিচ্ছ! 


এক বিধবা_ বিধবার একটি ছেলে, আর কেউ নেই। বিধবা 
বড় গরীব। পাঁচ বাড়ীতে এ কাজ ও কাজ করে যা পায়, তাতেই 
খাইয়ে পরিয়ে ছেলেটিকে লালনপালন করে| 

ছেলে ক্রমে ডাগর হলো-_মাঁও বুড়ো হলো । মা এখন আগেকার 
মতন খাটতে পারে না, কাজেই সংসার প্রায় অচল ৷ মা একদিন 
ছেলেকে বললে”_বাবা দলীপ, আমি এখন বুড়ো হয়েছি, খাটতে 
পারি না। তুমি ঘুরেফিরে একটা কাজের চেষ্টা করো। রোজগার 
যা হবে তাতে সংসার চলবে ৷ 

ছেলে দলীপ মার কথা শুনে রোজগারের চেষ্টায় বাড়ী থেকে 
বেরুলো! এ বাড়ী, ও বাড়ী, এ দেশ, ও দেশ ঘুরে কোথাও চাঁকরি 
পেলো না-_মাসখানেক পরে এলো এক সহরে-_এসে খুব বড় এক 
ধনীর বাড়ীতে ঢুকে মালিকের সঙ্গে দেখা করলো । মালিক রূপোর 
গড়গড়ায় তামাক টানছিল, বললে,__কি চাই ? 


মণি রত্বের পাহাড় ৫৭ 


দলীপ বললে”_চাকরি । আমায় যে কাজ বলবেন করবো, যে 
মাহিনা দেবেন তাতেই কাজ করবো । 

মালিক বললে,__বেশ-_থাঁকো, ভাল মাহিনী দ্েবোঁযে কাজ 
করতে বলবে, সে কাজ করতে হবে । 

দলীপ বললে, আজে হ্যা । 

দলীপের চাকরি হলো । তারপর তিন-চারদিন এসে সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত মনিবের কৈঠকখানার দরজায় বসে থাকে, মনিব কোন 
কাজ ফরমাস করে না! 

পাঁচদিনের দিন দলীপ এসে মনিবকে বললে, আজ্ঞে আমি চার- 
দিন খাচ্ছি দাচ্ছি ঘুমোচ্ছি, আমায় কোন কাজ দিচ্ছেন না! কাজ 
ফরমাস করুন 

মনিব বললে, বটে! বটে! কাল কাজ দেবো । মনে আছে 
যে কাজ বলবো তাই তুমি করবে বলেছ? 

মাথা নেড়ে দলীপ বললে, _আজ্ে হ্যা । 

পরের দিন সকালে দলীপ এসে মনিবের সামনে দাড়ালো কাজের 
ফরমাস পাবার জন্য । মনিব বললে,__আমার কারখানী-ঘরে যাও—_ 
সেখানে দেখবে বলদের চামড়ার থলি আছে--একটা খলি নিয়ে এসো 
আর সেই সঙ্গে নিয়ে এসো বড় দুটো! চটের থলি । 

দলীপ থলি নিয়ে এলে! ৷ মনিব তখন ঘোড়ায় চড়ে পথে বেরুলো 
দলীপকে সঙ্গে নিয়ে, আর নিলো একটা গাধা । নিজে ঘোড়ায় চেপে 
বসলে|; দলীপকে বললে,_ গাধার পিঠে এ থলি তিনটি চাপিয়ে 
গাধার দড়ি পরে আমার সঙ্গে চল। 

ঘোড়ার পিঠে মনিব আর গাধার দড়ি ধরে চলে দলীপ-_গাধার 
পিঠে বলদের চামড়ার খলি' আর দুটে| চটের থলি । চলে চলে দুজনে 
সহর ছাড়িয়ে অনেক দুরে নির্জন মাঠের কোলে খুব উচু মস্ত এক 
পাহাড়ের সামনে পৌছুলো। পৌছে ঘোড়া থেকে মনিব নামলো 
নেমে দলীপকে বললে,_এই বলের চামড়ার থলিটা এখানে পাত। 


৫৮ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


মনিবের কথায় দলীপ বলদের চামড়ার থলিটা গাধার পিঠ থেকে 
নামিয়ে মাঠের উপর রাখলো! | মনিব বললে, দেখ দিকিনি, এই 
খলির মধ্যে তুমি ঢুকতে পার কিনা ? 

কথাটা অদ্ুত_-অর্থ না বুঝে দলীপ চেয়ে রইলো মনিবের মুখের 
পানে । মনিব বললে৮_কি ভাবছে? যে কাজ ফরমাস করবো 
তুমি করবে__তোমার সঙ্গে এই ত সর্ত। 

দলীপ ভাবলো, ঠিক কথা। সে বলদের চামড়ার খলির মধ্যে 
টুকলো। যেমন ঢোক! মনিব অমনি থলির মুখট| চামড়ার ফিতা দিয়ে 
কড়াক্কড় করে কষে বাঁধলো-_বেঁধে সে থলি মাঠের উপর রেখে মনিব 
লুকোলো! পাহাড়ের এক গুহার মধ্যে। 

একটু পরেই কোথা থেকে উড়ে এলো মন্ত দুটো শকুনি। শকুনি 
দুটো ভাবলো মড়া বলদ পড়ে আছে তার! বলদের চামড়ার থলির 
মধ্যে পোরা দলীপকে নিয়ে উড়ে পাহাড়ের চুড়ায় বসলে'_£বসে ঠুকরে 
ঠুকরে চামড়াটা ছিড়ে ফেললো। ছি'ড়ে ফেলতেই দলীপ বেরুলো 
থলির ভিতর থেকে । কোথায় মড়া বলদের মাংস খাবে, না, জ্যান্ত 
মানুষ ! ভয় পেয়ে শকুনি ছুটো উড়ে পালিয়ে গেল। 

দলীপ তখন উঠে দাড়াল) দাড়িয়ে নীচে মাঠের দিকে চেয়ে দেখে 
মনিব ঘোড়ার পাশে দাড়িয়ে । 

দলীপকে দেখে মনিব বললে; পাহাড়ের মাথায় যেখানে তুমি 
দাড়িয়েছো, ওখানে দেখবে, রাশি রাশি হীরা, চুনী, পান্না__নানা মনি- 
রত্র। দেগুলো ছুঁড়ে ছুড়ে তুমি নীচে ফ্যালো। আমি সেগুলো 
কুড়িয়ে এই চটের থলি দুটে| বোঝাই করি। 

দলীপ তখন চেয়ে দেখে পাহাড়ের মাথায় সাদা, লাল, সবুজ, হলদে 
""শাশা রঙের জেললাদার মণির ডাই হয়ে আছে। মনিবের দিকে 
চেয়ে সে বললে,_এই উঁচু পাহার থেকে আমি নামবে কি করে? 


মনিব বললে, তার জন্য ভোবো না । আমার থলি দুটো বোঝাই 
হলেই তোমার নামিয়ে আনবার ব্যবস্থা করবো । 


মণি-রত্বের পাহাড় ৫৯ 


মনিবের কথায় বিশ্বাস করে দলীপ মণি-রত্ব ছুঁড়ে ছুঁড়ে নীঢে 
ফেলতে লাগলোঁ__মনিব সেই মণি-রত্রে চটের থলি ছুটো বোঝাই করে 
গাধার পিঠে সেই থলি দুইটি চাপিয়ে ঘোড়ায় চাপল এমন সময় দলীপ 
বললে,__আঁমি নামবে কি করে? 

মনিব বললে,_-ওখানে দেখবে অনেক মানুষের হাড়গোড় পড়ে 
আছে, কেমন ত! 

দলীপ দেখে তাই বটে। মানুষের অনেক হাড়গোড় চারিদিকে 
ছড়ান দেখে সে ভয়ে শিউরে উঠলো । 

মনিব বললে,__-তোমাঁর মত আমার অনেক চাকরকে এর আগে 
বলদের চামড়ার থলিতে পুরে পাহাড়ে তুলেছি, তারাও এমনি করেই 
মনি-রত্ব ছুঁড়ে আমার অনেক থলি ভত্তি করেছে। পাহাড় থেকে কেউ 
নামে নি, তুমিও নামবে না। তোমার হাড়গোড় ওদের হাড়গোড়ের 
সঙ্গে মিশে থাকবে । 

এই কথা৷ বলে হা-হা| করে হেসে মণি-রত্রের থলি নিয়ে মনিব 
ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল । 


দ্লীপের চোখের সামনে অন্ধকাঁর__যে রকম খাড়া পাহাড়, তেমনি 
উচু-_ কোথা দিয়ে নামবে ? 
দলীপ ভাবছে আর ভাবছে....এমন সময় এক প্রকাণ্ড বাঁজপাখী 
পাহাড়ের উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছিল। কোথায় নীচে কোন মাঠে গরু 
বাছুর ছাগল ধরবে ছো মেরে, সেই সন্ধানে__হঠাু সেই বাজপাঁখী দেখে 
পাহাড়ের মাথায় জ্যান্ত মানুষ ! যেমনি সে নেমে আসছে ছে| মারবে 
বলে, দলীপ বাজপাখীর পা দুখানা জাপটে ধরলো। বাজপাখী এমন 
 ফ্যাসাদে কখনও পড়ে নি__লে ভাবলো! কোন গাছের শিকড়ে তার পা 
জড়িয়ে আটকে গেছে। পা থেকে সেই শিকড় ঝেড়ে ফেলবার জন্য 
সে অনেক চেন্টা করলো কিন্তু শিকড় আর পা ছাড়ে না। তখন 
শিকডশুদ্ধ বাজপাখী আকাশে উড়লে|। উড়তে উড়তে যেই শিকড় 


৬০ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


ঝেড়ে ফেলবারি জন্য প্রাণপণ তাঁর চেষ্টা_কিন্তু শিকড় নহি ছোড়তা 
হায়। শেষে বাজপাখী হয়রান হয়ে অনেক দুরে নীচে জমিতে 
নামলো। জমি পাবামান্র দলীপ বাজপাখীর পা ছেড়ে দিল এবং 
শিকড়ের কাধন থেকে খালাস পেয়েছে বুঝে বাজপাখী উড়ে পালালো । 

মরণের হাত থেকে প্রাণ ফিরে পেয়ে দলীপ ঘুরতে ঘুরতে ক'দিন 
পরে সেই মনিবের সহরে পৌঁছুলো। সেখানে এক দৌসকার্নীর কাছে 
কিছু খাবার চেয়ে খেয়ে সে এক গাছতলায় বসে আছে, এমন সময় 
হঠাৎ দেখে ওর সেই মনিব পথে চলেছে। উঠে সে এসে মনিবকে 
বললে; আমায় চাকর রাখবেন? যে কাজ্জ ফরমাস করবেন আমি 
তাই করবো। 

মনিব বড়লোক- কত মানুষের সঙ্গে তার কারবার__সকলের মুখ 
তাঁর মনে থাকে না। দলীপকে দেখে মনিব চিনতে পারলো না৷ এ ভার 
_ সগ্ পাহাড়ে ফেলে আসা চাকর । 

মনিব বললে»_বেশ এস আমার সঙ্গে ৷ 

মনিবের সঙ্গে দলীপ এলো! মনিবের বাড়ী! সেই বাড়ী! সেবারের 
মত চারদিন নিন্ধর্্ম| বসে থাকার পর পাঁচ দিনের দিন মনিবের ফরমাসে 
দলীপ চললে! সেই পাহাড়ের দিকে । ঘোড়ার পিঠে চড়ে মনিব চলছে 
আর তার পিছনে গাধার দড়ি ধরে দলীপ"".গাধার পিঠে বলদের 
চামড়ার তৈরী একটা থলি আর চটের বড় দুটো থলি! পাহাড়ের 
কোলে এসে মনিব বললে, গাধার পিঠ থেকে বলদের চামড়ার থলিটা 
নামাও! দলীপ এখন জানে, এর পর কি হুকুম হবে। 
না বলে সে বলদের চামড়ার থলি নামিয়ে মাঠের উপর রাখলো । 

মনিব বললে, দেখ দেখিনি এই থলির মধ্যে ঢুকতে পার কি না। 

দলীপ বললে; আজ্ঞে তা তো বলতে পারি না। আপনি যদি 
দেখিয়ে ঘ্যান কি ভাবে ঢুকতে হয়, তা হলে দেখে আমি ঢুকবো। 
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মনিব যেই ঢুকেছে দলীপ অমনি চামড়ার ফিতা দিয়ে থলির মুখ 
কড়াকড় করে বীধলো। থলির মধ্যে থেকে মনিব চীৎকার করতে 
লাগলো,_-আরে করিস কি? করিস কি? 

দলীপ বললে” আজ্ঞে কি করছি এখনই বুঝবেন। 

মনিবের বুঝতে দেরী হলো না। তখনি দুটো শকুনি এসে সেই 
থলি নিয়ে উড়ে পাহাড়ের মাথায় বসলো!। 


] 


A 


৮১১১ 


. দৃলীপ বাঁজপাখীর পা দুখান! জাপটে ধরে 

ঠুকরা-ঠুকরি করে শকুনিরা থলির চামড়া ছিড়তেই ভিতর থেকে 
বেরুলো জ্যান্ত মানুষ ! শকুনি ভয়ে উড়ে পালিয়ে গেল। 

থলি থেকে বেরিয়ে মনিব দীড়ালো__নীচের দিকে চেয়ে দেখে... 
দলীপ পাহাড়ের দিকে চেয়ে আছে। 
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মনিব বললে দলীপকে, আমি নামবো কি করে? 

দলীপ বললে, _আন্ঞে ওখান থেকে মণি-রত্ব ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলুন, 
আমি থলি দুটে| ভত্তি করি। তারপর আপনাকে নামিয়ে আনবো। 

মনিব কি করে-_ধড়াদ্ধড় মণি-রত্ব ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলতে লাগলে|। 
দলীপ সে সব মণি-রত্ব দিয়ে থলি দুটো ভত্তি করে গাধার পিঠে চাপালো। 

উপর থেকে মনিব হাঁকলো,_ আমার নামবার ব্যবস্থ। ? 

দলীপ বললে”_আমাকে চিনতে পারেন নি? আমি আপনার 
সেই চাকর দলীপ । আমার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করেছিলেন, আঁপনারও 
তাই হবে। আমার মত যে-সব চাকরকে আগে এ পাহাড়ে 
পাঠিয়েছিলেন তাদের হাড়গোড় পড়ে আছে ত ? তাদের হাড়গোড়ের 
সঙ্গেই এ মণি-রত্ু নিয়ে থাকবেন। নেমে আর কি হবে? 

এই কথা বলে ছুই থলি মণি-রত্র নিয়ে ঘোড়ার পিঠে চড়ে দলীপ 
চললো! তার মার কাছে নিজের বাড়ীতে | 


গ্রামে থাকেন এক ব্রাহ্মণ আর তার ব্ৰাহ্মণী ৷ গ্রামে আগে দোল- 
দুর্গোৎসব হতো, পুজাপার্বণ হতো, ব্রাহ্মণ পুজা-অর্চনা করে দক্ষিণা 
আর নৈবেদ্য যা পেতেন, তাঁতে সংসার বেশ চলতো । এখন লোকের 
অবন্থা। খারাপ, পয়সার টানাটানি, কাজেই দোল-দুর্গোৎসব পুজা- 
পার্বণের পাট ক্রমে একরকম উঠেই গেছে। সেজন্য ব্রাহ্গণকে এখন 
নিরুপায়ে ভিক্ষায় বেরুতে হয়। ভিক্ষাই কি তেমন মেলে-"'কোনে 
দিন ঘুরে-ঘুরে আধসের চাল কি দু’ আনা পয়সা-..*সংসার ক্রমে অচল 
হলো । 

গ্রামের লোকেরা একদিন ত্রাঙ্গণকে বললে-_গ্রামের অবস্থা তো 
দেখছেন, ঠাকুর--*ভিক্ষা দেবার সাম্য আমাদের নেই। আমরা বলি, 
এক্সাঞ্যের রাজার কাছে আপনি যান। আপনি পণ্ডিত মানুষ-..খেতে 
পাচ্ছেন না শুনলে তিনি আপনাকে মাসকাবারী দেবেন। কালই 
আপনি যান...কাল আবার রাজার মায়ের শ্াদ্-..রাজা ব্রাহ্মণদের 
অনেক কিছু দানটান করবেন । 

এ কথা শুনে ব্রাহ্মণ পরের দিন বেরুলেন রাজধানীর দিকে----পরণে 
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ছেঁড়া ময়ল! কাপড়, গায়ে ময়লা উড়ানি---লড্জা করছে, কিন্তু 
উপায় নেই! 

রাজধানী কি কাছে”*দে অনেক দুরে 1"ইাটতে-ইাটতে ব্রাহ্মণ 
যখন রাজপুরীতে পৌছলেন, তখন দানের পর্ব শেষ হয়ে গেছে...ক্রাঙ্মণ 
মলিন মুখে এসে সভায় দাড়ালেন । 

রাজা বললেন_বড় দেরী করে এসেছো, ঠাকুর |....তা কি 
তোমার চাই ?"" 

রাজাকে ত্রাহ্মণ নিজের দুর্দশার কথা বললেন। রাজার মমতা! 
হলো”'রাজা বললেন-_যখন এসেছো, তখন একট সিধা নিয়ে যাও... 
চ্যাঙারি করে চাল, ডাল, ঘী, তেল, লবণ, কাপড় আর চাদর। 
তাছাড়া তুমি রোজ এসো! আমার কাছে....তোমাকে আমি রোজ দুটি 
করে টাক! দেবে|----তাতে চলবে তো ঠাকুর? রোজ দু'্টাকা...তার 
মানে, মাস ষাট টাকা !--- 

ব্রাহ্মণের দু'চোখ ছলছলিয়ে এলো..ব্রাঙ্গণ বললেন-_-আপনার 
অসীম দয়া, মহারাজ !."ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। কিন্তু আমি 
থাকি অনেক দুরের গ্রামে--একবেলার পথ....আমার যেতে- 
আসতেই তো”"* 

রাজা বললেন_-বুঝেছি। তাহলে এক কাজ করো ঠাকুর! 
হপ্তায় তুমি দু'দিন করে এসো-”'একবার পাবে ছস্টাকা, আরেকবার 
পাবে আট টাকা__ফাতদিণে চোদ্দটাকা....কেমন ৭.... 

ব্রাহ্মণ বললেন_-কি আর বলবো, মহারাজ....আপনার এ দয়ার 
দানে এখন সুখেই থাকতে পারবো! 

দিধা আর সেই তিনদিনের ছি টাকা নিয়ে ব্রাহ্মণ চলে এলেন। 
তারপর থেকে হপ্তায় দু'দিন করে ব্রাহ্মণ আসেন রাজার কাছে....রাজা 
তাকে সিংহাসনের কাছে ডেকে এনে তার গ্রামের সব খবর নেন... 
নিজের হাতে ব্রা্মণকে টাকা দেন! 

এমনি ভাবেই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে চলেছে... 
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এখন ব্রাহ্মণ আর ত্রা্মণীর কোনে! অভাব নেই...ঢুজনে পরম স্থখে 
বাস করেন! 
ব্রাহ্মণের এ সুখে কিন্তু রাজবাড়ীর পেট-মোট। পুরুতের চোখ 
টাটালো। পুরুতকে রোজ ভোরে উঠে স্গান করে রাজপুরীর বারোঁটি 
মন্দিরে পুজা করতে হয়-...ুপুরে বারোটি ঠাকুরের ভোগ দেওয়া.... 
তারপর রাত্রে আরতি করা! এত পরিশ্রম করে তাকে রোজগার 
করতে হয়।...-আর, এই বভ্রাহ্মণকে কোনো কাজ করতে হয় না... 
কোনো! পরিশ্রম নেই....হপ্তায় দু'বার করে এসে টাকা ট'্যাকে গুজে চলে 
যায়! রাজার এ কি অবিচার !---্রাহ্মণের এ দান বন্ধ করতে হবে । 
মনে মনে ফন্দী এটে সে সেদিন করলে কি-_রাজার কাছ থেকে 
দান নিয়ে ব্রাহ্মণ রাজপুরী থেকে বেরিয়ে পথে চলেছেন....পুরুত 
হন্হণিয়ে পিছন থেকে ডাকলো__বলি, শুনছোঁ, ও বামুম-ঠাকুর... 
"কে ডাকে ?""ব্রাঙ্গণ পিছন ফিরে দেখেন- মাথায় লম্বা টিকি 
আর ইয়। জালার মত ভুড়ি-...রাজপুরীর পুরুত 1...বরাহ্মন বললেন-_ 
আমাকে ডাকছেন 1... 
হ্যা হ্যা““ভোমাকে ডাকছি না| তো কি ভগবানকে ডাকছি! 
পুরুতের মুখে কথা নয় তো, যেন বিছুটির ঝাপটা ৷ 
পুরুত বললে--তোমার গলায় দেখছি পৈতে....মাথায় দেখছি 
. টিকি”“বামুন মানুষ ! বামুন হয়ে এমন আহাম্মক-..আদব কায়দা 
জানো না! রাজার সঙ্গে কথা কইতে যাও, রাজার সামনাসামনি 
দাড়িয়ে কথা কও কেন 1...তুমি কথা কও....আর তোমার মুখের যত 
থুতু ছিটকে রাজার গায়ে লাগে__সে খেয়াল নেই !.... 
ব্রাহ্মণ মহা চিন্তিত হলেন....হয়ে বললেন_ আজ্ঞে উনি কাছে 
ডাকেন. 
পুক্ত বললে_-বেশ তো, কাছেই না হয় গেলে...কথা কইবাঁর 
সময় রাজার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে কথা কইতে পারো না "তাহলে 
তে আর রাজার মুখে থুতু লাগে না 1... 
৫ 
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ব্ৰাহ্মণ বললেন-_-আজ্ঞে, এবার থেকে তাই করবে! |." 
ব্রাহ্মণ চলে গেলেন। পুরুত ফিরলো রাজার সভার়....ফিরে 
রাজাকে বললে--আপনি এ হতভাগা বামুনটাকে টাকা দেন, মহারাজ! 
রাজা বললেন-_ হ্যা"--বেচারী গরীব....ব্রাঙ্গণ। 
পুরুত বললেন_গরীব হলে কি হয়! জানেন না তো, ও কি 
জাতের ব্রাহ্মণ !.-"আপনি টাকা দিলেন, আর সেই টাকা নিয়ে ও 
তাড়ির দোকানে ঢুকে একভীড় তাড়ি খেলে !....ও নেশার জন্য টাকা 
নেয়**-মহা মিথ্যাবাদী । 
রাজ! বললেন_-বটে! ব্রাহ্মণ হয়ে নেশার জন্য যদি ও টাকা নেয়, 
তাহলে ওকে সাজা দেবো। 
পুরুত বললে-_ সাজাই ওর পাওয়! উচিত, মহারাজ !.... 
পরের বার ব্রাহ্মণ এলেন রাজার কাছে-টাকা৷ নিতে। পুরুতের 
- কথা মেনে ব্রাহ্মণ এবার রাজার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে রাজার সঙ্গে 
কথা কইতে লাগলেন। রাজা ভাবলেন, তাড়ি খায়-...মুখে তাড়ির 
গন্ধ'তাই তাঁর দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে কথা কইছে। 
রাজার খুব রাগ হলো। তিনি স্থির করলেন, ব্র/ঙগণকে সাজা 
দেবেন”"""তবে, এখানে নয়। রাজার ছোট ভাই আরেক দেশের রাজা 
,**সেই ভাই রাজার নামে তিনি একখানা চিঠি লিখলেন....লিখে, খামে 
ভরে সেই চিঠি ত্রাহ্মণকে দিয়ে রাজা বললেন__এই চিঠি নিয়ে তুমি 
আমার ভাই-রাজার কাছে বাও। এ চিঠি তাঁকে দিলে, তুমি বেশ 
উচিত-মতো দান পাবে । আজ, এখনি যাও....দেরী করো না" 
রাজার চিঠি নিয়ে ব্রাহ্মণ পুরী থেকে বেরুলেন। পুরুত সভায় 
ছিল-"“সে শুনলো রাজার কথা...দেখলো, ব্রাহ্মণকে রাজা দিলেন চিঠি 
““ভাই-রাজার কাছে ব্রাহ্মণ উ চিত-মতো দান পাবে! পুরুত ভাবলো, 
তাই তো, রাজার এ কি মতি হলো! ব্রাঙ্মণকে কোথায় সাজ] দেবেন, 
না, তাকে পাঠালেন ভাই-রাজার কাছে বেশ মোটা রকমের দান 
নিতে [ee 


যেমন কর্ম ৬৭ - 


পুরুত এলো! পুরী থেকে বেরিয়ে....পথে ব্রাহ্মণকে ধরে বললে-_ 

শোনো ঠাকুর, ভাই-রাজার রাজ্য অনেক দুরে----তুমি এখানে এসে আবার 

সেখানে চলেছো:--বড় কষ্ট হবে । আমি ভাই-রাজার কাছেই যাচ্ছি 
দান নিতে...তুমি তোমার ও-চিঠি আমাকে দাও । ভাই-রাজা তোমাকে 

বা দেবেন, এনে আমি তা তোমাকে দেবো “হ্যা, আজ তুমি কিছু 
পাওনি.---এই নাও, আমি তোমাকে দিচ্ছি চারদিনের আটটি টাক!" 


্রাঙ্মণ পিছন ফিরে দেখেন 


এ কথা বলে আটটি টাকা! ব্রাহ্মণের হাতে দিয়ে, তার হাত থেকে 
সেই চিঠি নিয়ে পুরুত-ঠাকুর এলো ভাই-রাজাঁর রাঁজ্যে। ব্রাহ্মণ 
ভাবলেন-_পুরুত-ঠাকুরটির খুব দয়া আমার এতখীনি কষ বাঁচালেন! 

ব্রাহ্মণ ফিরলেন নিজের বাড়ী-“*পুরুত ওদিকে সেই চিঠি নিয়ে 
ভাই-রাজার পুরীতে এসে পৌছুলো-".তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। 


৬৮ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


দাঁদা-রাজার পুরুত এসেছে.-.থাতির করে পুরুতের মুখ-হাত 
' ধোঁবার জল আনিয়ে দিয়ে ভাই রাজ! বললেন-__কি খবর 1.... 
পুরুত বললে_-আপনার নামে চিঠি আছে, মহারাজ !....চিঠি! 
দাদা-রাজা লিখেছেন__ 
ভাই, 


এ ত্রাঙ্গণ অতি বদ:-নেশ| করে। এ রাজ্যে ও সাজা দেবো না । 
তাই তোমার কাছে পাঠালাম। তুমি ওকে সাজা দেবে__একটা থামে 
বেঁধে ওর পিঠে বিশ ঘা, বেত.:তারপর, মাথা কামিয়ে মাথায় ঘোল 
ঢেলে, মুখে চুণ-কালি মাখিয়ে উল্টো গাধার পিঠে চড়িয়ে আমার রাজ্যে 
পাঠাবে তোমার লোকজনের সে । ঢাক-ঢোলের বান্ধি বাজিয়ে ওকে 
যেন আনা হয়। এইটিই হবে ওর উচিত সাজ ।.... 

দাদা-রাজার চিঠি পড়ে ভাই-রাজ! তখনি লোকজনকে হুকুম দিলেন 
__থামে পিছমোড়া করে পুরুতকে বেঁধে তার পিঠে লাগানো হলে! বিশ 
ঘা বেত”"“তারপর, তার মাথা কামিয়ে দেওয়া হলো। পরের দিন 
ভোরে পুরুতের মুখে চুণ-কালি মাখিয়ে, তার মাথায় ঘোল ঢেলে উল্টো 
গাধার পিঠে চড়িয়ে তাকে পাঠানে| হলো দাদা-রাজার রাজ্যে__সঙ্গে 
ভাইরাজার লোক চললো বান্ধি বাজিয়ে । 

বিকেলবেলায় দাদা-রাজার রাণী তিনতলার ঘরে আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে চুল বাধছেন, পথে শুনলেন__ঢাঁক ঢোলের বান্ধি আর হৈ-হৈ 
বব! শুনে তিনি পথের দিকে চেয়ে দেখেন-_-উল্টো গাধার পিঠে 
বলিয়ে পুরীর দিকে কাকে আনা হচ্ছে! রাণী চিনলেন....দর্ববনাশ, 
এ যে আমার পুরুত ঠাকুর 1... 


রাণী ছুটে গিয়ে রাজাকে খবর দিলেন। খবর শুনে রাজা বেরিয়ে 
একেবারে ফটকের সামনে এলেন....টঁকে দেখে তীর হাতে ভাই-রাজার 


লেখা চিঠি দিলে পুরুতের স্ে-আসা লোকজনেরা। দাঁদা রাজা সেই 
চিঠি পড়লেন। ভাই-রাজ। লিখেছেন-__ 


যেমন কর্ম ৬৯ 


দাদা, 

তোমার আদেশ অক্ষরে-অক্ষরে পালন করেছি। বদমাঁয়েস 
বামুনটাকে তোমার কাঝে পাঠালুম।... 

চিঠি পড়ে আর গাধার পিঠে পুরুত-ঠাকুরকে দেখে রাজা অবাক ! 
""'গরীব ত্রাহ্মণকে দিয়ে তিনি চিঠি পাঠালেন, সেই ব্রাহ্মণকে সাজা 
দেবার জন্য-".তার জায়গায় রাজবাড়ীর পুরুত-ঠাকুরের এ কি বিপত্তি !.... 

পুরুত ঠাকুরকে উল্টো গাধার পিঠ থেকে নামিয়ে রাজা তাকে 
সভায় এনে বসালেন"""*বললেন__আপনার এ দশা কেন ? 

পুরুত-ঠীকুর কোন্‌ মুখে বলবে, কেন ভার এ দশা ! সে চুপ করে 
বসে রইলো। রাজা তখন সেই ব্রাঙ্মণকে ডাকিয়ে পাঠালেন । ব্রাহ্মণ 
এলে, রাজা বললেন-_-তোমাকে চিঠি দিলুম....চিঠি নিয়ে ভাই-রাঁজার 
কাছে যাবে... তুমি গিয়েছিলে 1.... 

ব্রাহ্মণ তখন বললেন সব বৃততান্ত.-বললেন-_পুরুত-ঠাকুর এসে 
আমাকে বললেন, তিনি যাচ্ছেন ভাই-রাজার কাছে....আমার চিঠি তিনি 
আমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে গেলেন !.... 

তারপর রাজা সব কথাই শুনলেন....সুনলেন পুরুত-ঠাকুর ্রাহ্মণকে 
বলেছিল-_রাজার সঙ্গে কথা বলবার সময় সাম্নাসাম্নি কথা ন! বলে 
ব্রাহ্মণ যেন মুখ ফিরিয়ে কথা কয়, না হলে বাজার মুখে থুতু 
লাগবে 1." 

রাজা বুঝলেন পুরুতের অভিসন্ধি। পুরুতকে তিনি বললেন-_ 
ঠিক হয়েছে! হিংস্থুটে মানুষ....মেমন কর্ম করেছো, তার ফল ভোগ 
করতে হবেই তো! আজ থেকে তোমার পুরুতগিরি খতম্‌। এমন 
বদলোককে দিয়ে পুরুতের কাজ করানো চলে না !....আমার রাজ্যে 
থেকে তোমার নির্ববান চিরদিনের মতৌ11.... 

ব্রাহ্মণকে রাজ| বললেন_-তোমাকে বাড়ী দেবো, ঘর দেবো... 
তোমার ত্রাহ্মণীকে নিয়ে আজই তুমি এসৌ1....আজ থেকে তুমি হলে 
রাজপুরীর পুরোহিত 1... 


বহুকালের কথা । টাকা-পয়সার চেয়ে তখন বিদ্যার আদর ছিল 
অনেক বেশী। কথায় কথায় রাজার! রাজ্য দান করিয়া হাসিমুখে বনে 
চলিয়া যাইতেন। ঠাকুর দেবতার উপর মানুষের বিশ্বাস ছিল খুব 

এবং ভাগ্যকে লোকে বড় করিয়া দেখিত। ভাবিত, ভাগ্যে যা লেখা 

আছে, তার আর মার নাই! 

সেজন্য ছুঃখ-বিপদও বিস্তর সহিতে হইত! 

কিন্তু সে কথা থাক । 
, এমন দিনে আরুণির মনে একদিন বৈরাগ্য জাগিল | টোলে বসিয়া 
কি একখানা পুঁথি পড়িতেছিল, _হঠাঁ মনে হইল, ছুনিয়াখানা শুধু 
মায়া_মরীচিক1! সব মিথ্যা! মানুষ এত সাধনা করে জ্ঞানের জন্য 
কিন্তু এ সাধনায় ফল! সবই তো মিথ্যা মায় । 

সব যদি মিথ্যা মায়া,_তবে সত্য কি? 

আরুণির বয়স তখন যোল বশুসর। এই মিথ্যা মায়ার ভূত ঘাড়ে 


এমন ভাবে চাপিয়া বসিল যে সে টোল ছাড়িয়া, দেশ ছাড়িয়া বনের 
পথে পাড়ি দিল। 


্রন্মাঠাকুর নাকাল ৭১ 


যেন বনে গেলেই সত্য-বস্তর দেখা পাইবে | 

কত গ্রাম, নদী, পাহাড় পার হইয়া সে আসিল বনে। এ বনের 
আর শেষ নাই। গাছের পর গাছ ঝোপের পর ঝোপ- ক্রমে গাছে- 
ঝোপে মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে । কোথাও তার পথ নাই, 
রদ্ধ, নাই। আকাশ-ভরা আলো-_তার একটি বিন্দু এ নিরন্তর জঙ্গলে 
উকি দিতে পারে না। তার উপর , বাঘ, ভালুক, সাপ-_হুহুঙ্কারে বন 
একেবারে মুহুমূ হু কীপিয়া উঠিতেছে। 

কিন্তু সব মিথ্য। বলিয়া! এ দুর্গম বনে যে আসিয়াছে, তাঁর প্রাণ কি 
ভয়ে দোলে! আরুণির বুকও ভয়ে ছুলিল না । বুক না দুলুক, পুঁথির 
পাতায় মিথ্যা বলিয়া দুনিয়ার গায়ে যত কালির তুলিই বুলানো হৌক, 
মানুষের এই মিথ্য। দেহখানারও সহিবার একটা সীম! আছে! কাটায় 
ছড়িয়া, পাথরে ছি ড়িয়| ছেঁচিয়া আরুণির দেহখাঁনা মিথ্যার মায়া 
কাটাইয়| সত্য সত্যই বড় পরিশ্রান্ত হইয়া উঠিল। পা চলিতে চায় 
না__হাত ছুট অবশ মাথা ঘুরিতে থাকে_ চক্ষু মুদিয়া আসে__ 

আরুণির প্রাণ এক-একবার যেন চমক দিয়! বলে, এই যে যাঁতন 
ভোগ করিতেছ, এও কি মিথ্য। ? 

দেহ এ মিথ্যার মায়ায় ভুলিয়া থাকিতে পারিল না। একদিন 
দিনের শেষে বনের কোণে আরুণির দেহ মূষ্ছাতুর হইয়া ধুলায় 
লুটাইল। দুনিয়ার যে আলোটুকু এত মিথ্যা সহিয়াও চোখের সামনে 
ভুলিতেছিল, সে আলো গেল নিভিয়া! নিরন্তর বনের নিরন্তর অন্ধকারে 
আরুণি চেতনা হারাইয়া বসিল। চোখ চাহিল কত বিলম্বে, আরুণি 
বুঝিল না। চোখ চাহিতে সে দেখিল, আলো! আর সেই আলোয় 
তার সামনে বসিয়া এক জটাজুটধারী ব্রা্ষণ। পরণে গৈরিক_ 
ব্রাহ্মণের ছুটি চোখে যেন প্রদীপ জুলিতেছে! 

আরুণি নিশ্বাস ফেলিল। 

ব্রাহ্মণ ভাকিলেন_ ব্রাজণি__ 

রাহ্মণী আসিলেন ; তীর হাতে পর্ণপুট ; পর্ণপুটে বার্ণার জল । 
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্াহ্গণ কহিলেন__চোখ চেয়েছে মুখে একটু জল দাও । 

ব্ৰাহ্মণী আরুণির মুখে জলের পাত্র ধরিলেন। আরুণি জলপান 
করিল। 

আরুণি কহিল__আমি কোথায় ? 

ব্রাহ্মণ কহিলেন,__-আমাঁর আশ্রমে ৷ 

তারপর প্রশ্ন করিয়া ব্রাহ্মণ জাঁনিলেন, আরুণির বৃত্তান্ত । কোথায় 
সে বাস করিত-_এ বনে সে আসিল কেমন করিয়া 

ব্রাহ্মণ হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন__অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী | বেশ 
আমার কাছে থাক । আমি তোমায় শিখাইয়া দিব, এ পৃথিবীকে 
পণ্ডিতের দল কেন মাঁয়া বলেন--এবং তার মধ্যে সত্য আছে কতখাঁনি। 

ক্রা্ণের নাম সনাতন। আঁরুণি সনাতনের আশ্রমে বহিয়া 
গেল-_তীর শিষ্য হইয়|। ব্রাহ্মণ পাঠ করেন, তপজপ করেন; ভ্রাহ্মণী 
বনফল সংগ্রহ করিয়া আনেন। তাহাতেই ক্ষুধার শান্তি হয় । 
নির্ঝরের জলে পিপাসা ঘোচে। গাছের বাকল আছে,_লজ্জা- 
নিবারণের উপায়। মানুষের অভাব মিটাইতে ইহার বেশী কি-বা চাই! 

নগরে বিলাস আছে, তাই সেখানে অনেক কিছুর প্রয়োজন হয়। 
সে সব সংগ্রহ করিতে আয়াসের অন্ত নাই। তারপর আছে পাশাপাশি 
বহু প্রতিবেশী। একের বিলাস দেখিয়৷ অপরের জাগে লোভ_তাহা 
লইয়া বিরোধ বিদ্বে-_অতৃপ্তি হাহাকার মর্ম্মরিয়। ওঠে। সে অতৃপ্তির 
নেশায় হানাহানি কাটাকাটি 

এমনি করিয়া অভাব গড়িয়া অতৃপ্তি রচিয়া মানুষ নিত্য কত 
অশান্তি না স্থ্টি করিয়া ভ্বলিয়া মরিতেছে। 

এ বনে বিলাস নাই। তাই অভাবও নাই। অভাব নাই বলিয়া 
তাহাদের অভিযোগের নিশ্বাসে বাতাস পঞ্কিল হইয়া ওঠে না! 
সত্যকার আরাম এই বনেই আছে। 

আরুণি ভাবে, তাই কি এশব্ষ-বিলাস মিথ্যা-মায়া-মরীচিকা বলিয়া 
অত্যকার জ্ঞানীর! উড়াইয়া দিতে চান! 
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বনের বাহিরে তুঙ্গভদ্রা নদী। সনাতন বলিলেন”_আমি তূজ্জ- 
ভদ্রায় স্নান করতে যাবো আরুণি। তুমি আশ্রম রক্ষা করবে । 

গুরু চলিয়া গেলেন-_-আশ্রমে রহিলেন ব্ৰাহ্মণী; আর আশ্রম 
পাহারায় রহিল আরুণি। 

্রাহ্মণীর সন্তান হইল । 

জন্মের চারদিনের দিন নিশীথরাত্রে ব্রহ্মা আসেন মানুষের ললাটে 
তার ভাগ্যলিপি লিখিতে। এ রীতি চলিয়া আসিতেছে বিশ্বস্টির 
প্রথম ক্ষণ হইতে । 

নিশীথ রাত্রি। আরুণি জাগিয় বসিয়া আশ্রম রক্ষা করিতেছে । 
সহসা সে দেখে, কে এ ছায়ায় মিশিয়া গোপনে সতর্ক পায়ে আশ্রমে 
প্রবেশ করে? 

আরুণি পথ আগুলিয়! দীড়াইল_কহিল কে তুমি এত রাত্রে 
আশ্রমে চলেছ? ব্রহ্মা বিপদে পড়িলেন। সার! পৃথিবী জুড়িয়া 
তিনি একাজ করিয়া আসিতেছেন নিঃশব্দে! কাঁকপক্ষী কখনো তার 
গতি উপলব্ধি করিতে পারে না । কেহ বাঁধা দেয় না--সহস| এ কি 
ব্যাপার ! 

কিন্তু মানুষের কাছে পরিচয় দিতে লঙ্জা করে। বিশ্বের দুতয় 
বিধি_ মানুষ জানিয়া লইবে তাহাঁও চলে না। 

অথচ উপায় নাই। আরুণি দ্বার রোধ করিয়া দীড়াইয়া আছে। 
পথ দিবে না! 

রক্ষা সর্বজ্ঞ । তিনি বুঝিলেন, অপরে তাকে দেখিতে পায় না। 
আরুণি যে দেখিতে পাইতেছে তার কারণ সে সর্বববিদ্য। শিখিয়া প্রচণ্ড 
পণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছে। তার চক্ষু এড়াইয়া চলিবেন দেবতারও সে 
সাধ্য নাই! জ্ঞানের দৃষ্টি এমনি তী ক্ষ, অমোঘ ! 

দায়ে পরিয়। তাঁকে বলিতে হইল”_পথ ছাঁড়ো বাপু। আমি 
হলেম ব্রহ্মা । তোমাদের ভাগ্য-বিধাত।। এসেছি আজ সনাতনের 
যে ছেলে হয়েছে তার ভাগ্যলিপি রচনা করতে । 
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বটে! আরুণি কহিল-_-আপনি ব্রহ্মা হলেও আমি গুরুর আদেশে 
আশ্রম রক্ষা করছি-_কি করে আপনাকে ভিতরে প্রবেশ করতে দি? 

ব্রহ্মা বিপদে পড়িলেন। বহু যুক্তি, বহু তর্ক তুলিলেন। যীর 
মুখে বেদের সুষ্ডি--তার তর্কে জোর কতখানি, সহজে বুঝিতে পারি। 

আরুণি বলিল, আপনাকে যেতে দিতে পারি। কিন্তু একটি সর্ভ 
আছে,_এই ছেলের ললাটে কি লিখবেন, আমায় আগে বলুন । 

ত্ৰহ্ম। কহিলেন__আমি নিজেও ত| জানি না বাপু! আমার এই 
কলম দেখছে ! এই কলমের মুখে যে কথা৷ আসবে, তাই লেখা হবে। 
পূর্বজন্সে যে যেমন কাঁজ করে আসে-_তারি ফলে তার এ-জন্মের 
ভাগ্য লেখা হয়। এ বিধির উলট-পালট নেই। বুঝলে-= । এখন 
পথ ছাড়ো--আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। পলে পলে পৃথিবীতে কত 
লোকের জন্ম হচ্ছে_আমায় এই ঝাত্রিটুকুর মধ্যে ত্ৰিভুবন ঘুরে সকলের 
ভাগ্য লেখা শেষ করতে হবে। 

আরুণি করজোড়ে বলিল-_তাহলে আমায় কথা দিন, এ ছেলের 
ললাটে যে ভাগ্য লিখবেন ফিরে যাবার সময় আমায় তাজানিয়ে 
যাবেন। 


বেশ বেশ_তাতে আমি রাজী আছি। তুমি এখন পথ 
ছাড়ো। 

আরুণি পথ ছাড়িয়া! দিল। ব্রহ্মা গেলেন আশ্রমের মধ্যে... 

নিমেষে তিনি ফিরিয়া আসিলেন ৷" আরুণি দ্বারপথে তাহারই 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। ব্রহ্ধা কহিলেন__শোন বাপু, এর ভাগ্যে যা 
লেখা হলো, তা শুনলে খুশি হবে ন|। কিন্তু সে কথা বলবার আগে 
তোমায় হুসিয়ার করছি,_যা বলবো, সে কথার যদি বাষ্পও তুমি 
কারও কাছে প্রকাশ করো, তো প্রকাশ করার চেষ্টামাত্রে তোমার 

" মাথা ফেটে চৌচির হয়ে যাবে__বুঝেছে।"... 


আরুণি সবিনয়ে জানাইল, এ কথা সে ঘুণাক্ষরেও কাহারো কাছে 
প্রকাশ করিবে না। 
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ব্ৰহ্মা কহিলেন,_ ছেলেটি জীবনে বড় দুঃখকষ্ট পাবে। ওর 

্‌ দৈনিক বরাদ্দ দেখছি, একটি বলদ আর এক থলে ধান! এ ছাড়া 
| আর হবে না। পূর্ববজন্মে বহু পাপ করে এসেছে--এ জন্মে তার ফল 


ভোগ করতে হবে | : 
আরুণি কহিল-_-বলেন কি ঠাকুর। এত বড় ত্যগী সাধু বাপ 


তার ছেলে এমন দুর্দশা ভোগ করবে । 


তি 
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কে তুমি এত রাত্রে আশ্রমে চলেছ ? ঠ 
ব্ৰহ্মা কহিলেন__উপায় কি বলে! বাপু । যে যেমন কাজ করবে, 
তেমনি তার ফল ভোগ হবেই! কিন্তু শোনে| সাবধান এ কথা ঘা 
শুনলে, এর বিন্দুবিসর্গ কারো কাছে যেন প্রকাশ করো না। প্রকাশ 
করলে কি ঘটবে,_মনে থাকবে তো? 
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আরুণি কহিল--কারো৷ কাছে একথা প্রকাশ পাবেনা ঠাকুর। 
ভয় নেই। 

বেশ! ক্রহ্ধা বিদায় লইলেন। বিস্ময়ে আরুণি নির্বাক 
হইয়া বসিয়া রহিল । আরুণির মনে যে অস্বস্তি ধরিল, তার বিরাম 
ঘটিল না। 

তিন বৎসর কাটিয়া গেল। চোখের সামনে ছেলেটিকে দেখিয়া 
অন্বস্তিও বাড়িতে লাগিল । এবং এ অস্বস্তির জালা সহিতে ন! পারিয়া 
গুরুর অনুমতি লইয়া আরুণি বন ছাড়িয়া বাহির হইল ভীর্ঘভ্রমণে। 

বহু তীৰ্থে ঘুরিল। বহু সাধু সন্যাসী, মুনি জ্ঞানীর দর্শন মিলিল-_ 
কোথাও দীর্ঘকাল থাকিতে পারিল না। 

“এবং ঘুরিয়া ঘুৰিয়া বাহিরে প্রায় বিশ বৎসর কাটাইয়া সে আবার 
ফিরিয়া আসিল সেই গুরু সনাতনের আশ্রমে । 

আসিয় দেখে, গুরু নাই, ত্রাঙ্মণী নাই,_ গুরুর সন্তান নাই-_সে 
আশ্রম নাই। বনের বৃক্ষলতা আশ্রমটিকে গ্রাস করিয়া নিশ্চিহ্ন 
করিয়া রাখিয়াছে। 

সন্ধান লইয়া জানিল, গুরু, গুরুপত্নী মারা গিয়াছেন। তাদের 
যার পর গুরুর পুত্রটি বন ছাড়িয়া পাশে যে কপালী গ্রাম আছে, সেই 
গ্রামে গিয়| ঘর বীধিয়!| বাস করিতেছে। পুত্রটির নাম_নিধি। ' 

আরুণি চলিল কপালী গ্রামে ৷ নিধির দেখা মিলিল । 

নিধি কুলির কাজ করে-_-ছোঁট তার কুটার। কুটারের সাঁমনে 
ক্ষেত। একটি বলদ আছে। এই বলদ লইয়া নিধির স্ত্রী ক্ষেতে 
কাজ করে। অতি কষ্টে দিনাতিপাত হয়। 

ব্যাপার দেখিয়া আরুণি নিশ্বাস ফেলিল। নিধিকে ডাকিয়া পরিচয় 
দিল। নিধি বলিল-_আস্মুন আপনার কুঁড়েয়। 

আরুণি কহিল-_শোনে! আমার কথা। যদি একথা মেনে চলতে 
পাঁনো, তাহলে তোমাদের দুঃখ ঘুচবে।  বুঝলে_-কাল সকালে 
বিছানা থেকে উঠে তোমার এ বলদ আর একথলে যে ধান আছে ঘরে, 
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তা নিয়ে সোজা হাটে যাবে। হাটে গিয়ে যে দাম পাবে, তাতেই এ 
বলদ আর ধান বেচে ফেলবে । বেচে যে পয়সা পাবে, তাঁর একটি 
কড়ি ঘরে নিয়ে আসবে না। সে পয়সায় চাল, ডাল, ঘী, আটা, 
তরীতরকারী কিনে আনবে | কাপড়-চোপড় কিনে আনবে ! পারো 
ছচার জনকে নিমন্ত্রণ করে খাইয়ো। একটি পয়সা বাঁ একটুকরো 
চালডাল পর্যন্ত রেখো না__বুঝলে। যদি আমার কথা মেনে চলো, 
তাহলে ঢের আরামে বাস করতে পারবে-_ছুঃখ ঘুচবে। নিধি অবাক ! 
পাগলের মত এ বলে কি! আরুণি কহিল-_হা করে কি ভাবচো ? 

সে কহিল-_বেচে দিই, তারপর উপায়? ক্ষেতের কাজ চলবে 
কি করে সমস্ত বেচে দিলে? 

আরুণি কহিল--তোমার ভাগ্য ঠিক চালিয়ে নেবে *খন। যা 
বলছি শোনো-_ভালো হবে। 

নিধি আসিয়া তার স্ত্রীকে এ কথা বলিল। স্ত্রী বলিল- গ্ভাখো, 
শ্বশুর মশায় ছিলেন মস্ত পণ্ডিত__ইনি তীর শিষ্য। ইনিও পণ্ডিত 
লোক। শোনো গো এঁর কথা । হয়তো ভালো৷ হবে। না৷ হলে 
ওর কি স্বার্থ এ কথা বলার ? 

_বেশ! 

পরের দিন ভোরে নিধি ধানের বস্তা মাথায় তুলিয়া! বলদের দড়ি 
ধরিয়া! হাটে চলিল ; গিয়া বলদ ও ধান বেচিয়া যে টাকা পাইল, 
তাহাতে চালডাল, কাপড়-চোপড় কিনিয়া গৃহে ‘ফরিল ; ফিরিবার 
পথে পাঁচজন বন্ধুকেও নিমন্ত্রণ করিয়া আসিল। 

সেদিনটি কাটিল চমৎকার । এমন আহার জন্মে নিধি করে নাই। 
কাপড় জামা_কিন্তু কাল? ঘরে যে কিছু সঞ্চয় নাই। 

দুশ্চিন্তায় মাঝরাত্রে নিধির ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । 

আরুণি বাইরের দাওয়ায় শুইয়া ঘুমাইতেছিল। নিধি আনিয়া 

আকুণি কহিল-_কি খবর ? 


av ছোঁটদের অনেক রকম গল্প 


নিধি কহিল__দুশ্চিন্তায় আমার ঘুম হচ্ছে না। কাল সকালে 
আহারের উপায় ? 

আরুণি কহিল-উপায় পাবে তোমার গোয়ালে ! 

নিধি হতভম্ব! পাগলা ঠাকুরের কথায় কি সর্বনাশ করিয়া 


. বসিল। 


নিধি দাওয়ায় বসিয়া! রহিল বাঁশের খুঁটিতে ঠেশ দিয়া ! 

ভোরের দিকে একটু তন্দ্রার আবেশ-_বলদের ভাঁকে তন্দ্রা ভাদ্গিয়া 
গেল। উঠিয়া সে গোয়ালে গিয়! ঢুকিল ! ঢুকিয়| দেখে, একট! বলদ ! 

বাঃ! 

আরুণির ঘুম ভাঙ্গিল । আরুণি ডাঁকিল-_নিধি-.. 

নিধি কহিল__আন্ঞে.--- 

আঁরুণি কহিল-_দাওয়ার কোণে এ বস্তায় ওকি-_ছ্যাখো তো... 

নিধি আসিয়। দেখে, সত্যই তো বস্তা ! এবং সে বস্তার মধ্যে ধান ! 
সোনার কুচির মত ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে! 

আরুণি কহিল-_মুখহাত ধুয়ে হাটে বেরিয়ে পড়ো__এঁ বলদ আর 
ধানের বস্তা বেচে যাঁ পাবে, তাতে কালকের মতন__বুঝলে ! নগদ 
একটি পয়স| ঘরে রাখবে না। কাপড়-চোপড় কাল এনেছো''"আজ 
বাসন-কোসন ! বুঝলে ! 
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পর পর সাতদিন এমনি কাটিল। নিধির অভাব ঘুচিল। 

আরুণি কহিল-__আমার এই কথা মেনে চলবে নিধি। একটি 
দিন যেন এ কথার নড়চড় না হয়! নড়চড় হলেই আবার সেই দুঃখ 
'আর অভাবে পড়বে । বুঝলে__ 

__বুঝেছি ঠাকুর । কিন্তু তুমি." 

আরুণি কহিল-_-এক জায়গায় বসে থাকা| আমার চলে না, নিধি। 
আমি আজ রাত্রেই বেড়িয়ে পড়বো." 

-_ আবার আসবে তো? ' 
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রাত্রে আরুণি চলিয়াছেন গ্রাম ছাড়িয়া বনের পথে ।--"সহসা দেখে, 
বলদ তাড়াইযা একজন লোক আদিতেছে__তার মাথায় ধানের বস্তা । 
লোকটি আসিতেছে গ্রামের দিকে | 

আরুণি থমকিয়া দাড়াইল। লোকটি কাছে আসিল। 

আরুণি চিনিল-_আরে, এ ষে ছদ্মবেশী দেবতা ব্রহ্মা ! 

আরুণি কহিল-_কি ঠাকুর-_প্রশাঁম। 

বর্ধা কহিলেন__আরুণি ! তোমার কাছে এ নিধির ভাগ্যের কথা 
বলে’ কি বিপদই না বরণ করেছি! রোজ রাত্রে নিধির গোঁয়ালে 
একটি করে বলদ আর দাওয়ায় এক বস্তা ধান জোগাতে জোগাতে 
পাগল হয়ে উঠলাম ৷... 

হাসিয়া আরুণি কহিল, ভাগ্য তা হলে মানুষের চেষ্টায় 
বদলাণো চলে ঠাকুর! নয়? 

ব্রহ্মা কহিলেন- মানুষ বিগ্তাবুদ্ধির জোরে আমার লেখাও 
পালটাতে পারে-_তা আজ হাড়ে হাড়ে বুঝচি বৈ কি বাপু । 


তোমরা রামায়ণ পড়েছো, কাজেই জানো যে, হনুমানের মুখ পুড়ে 
কালো হয়েছিল, লঙ্কার রাবণ রাজার হুকুমে তাঁর ল্যাজে আগুন 
লাগাবার ফলে। বেচারী.তখন সীতাদেবীকে বলেছিল এ পোড়া কালো 
মুখ নিয়ে কি করে ফিরে যাব মাঃ সব বাণরের মুখ বাঁডা....আর 
আমার মুখ কালো। তখন সীতাদেবী বলেছিলেন হনুমানকে-_ তুমি 
গিয়ে সেখানে দেখবে, ন! পুড়লেও সব বানরের মুখ কালো! 

এবং হনুমান ফিরে গিয়ে দেখেছিল দলের সব বানরের মুখ 
কালো । 

সেই থেকে সব বানরের মুখ ছিল কালো । আমরা যাদের বলি 
রাগী বানর তাঁদের মুখ বাঁডী***কাঁলে নয়। 

যে-সব বানরের মুখের বউ আজ দেখছি রাড তাঁদের আদি পুরুষ 
এমন একটি কাজ করেছিল-_যাঁর জন্য তাঁর আর তার বংশের সব 
বানরের রঙ আজ হয়েছে রাঙা। 

কি করে আজ রাঙা! হলো,_ত! জানতে পারবে এই চীন গল্প 


কি করে হলো! ৮১ 
থেকে, তা জানবার সঙ্গে সঙ্গে আরো কিছু নতুন কথা জানবে এখন 
শোনো সে কাহিনী বলি ঃ 

শেয়াল-*-শুধু কি ধূর্ত ? মিথ্যা ধাপ্লাবাজি আর ফন্দী-ফান্দীতেও 
তার জোড়া নেই কোনো জানোয়ার £ কত জানোয়ার তার ধাগ্নার 
ভুলে কত বিপদে পড়েছে, তবু শেয়ালের ধাপ্লায় আজো তারা ভোলে । 
জানোয়ার! বসে মিটিং করে, সে মিটিংয়ে সকলে পণ করে শেয়ালের 
সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখবে না__-তাকে একঘরে করে রাখবে, কিন্তু 
ধূর্ত শেয়াল এমন ধাপ্পা চালায় যে, জানোয়ারদের সে পণ আর 
রক্ষা হয় না। 

গাছের ডালে বসে বসে এক বানর এসে দেখে । রাগে তাঁর গা 
নিশপিশ করতে থাকে-_শেয়ালের উপরে রাগ, জাশোয়ারদের উপরেও 
রাগ। জাণোয়ারদের উপরে তার বেশী--তাদের বলে, ওরে বোকার 
দল»_বারবার শেয়ালের ধাগ্সায় ভুলে হায়রাঁণ হচ্ছিস, তবু আবার 
তার কথায় কাণ দিস। বলা কিন্তু হয়না...জানে, বলা মিথ্যা--'বলে” 
বুঝিয়ে উপদেশ দিয়ে কাকেও বুদ্ধি জোগান যায় না। 

সে ভাবলো, ধূর্ত শেয়ালটাকে সে করবে জব্দ...তাকে এমন শিক্ষা 
দেবে, যে তারপর থেকে, হ্যা । ভেবে ভেবে বানর মতলব ঠাওরালো। 
মতলব ঠাউরে সে নামলো গাছ থেকে-_গাছের তলায় এক খরগোশ 
পুচ্ছ তুলে ফল খাচ্ছিল, তাকে ডেকে বানর বললে-_শেকালটাকে জব্দ 
শা করলে আর চলছে না--ওর শয়তানী দিনে দিনে বেড়েই চলেছে 
কোনো জানোয়ারকে সে কেয়ার করে না! আমি ওকে জব্দ করবে! 
লম্বা ছু-কাণ খাড়া করে খরগোশ শুনলে বানরের কথা। শুনে 
খরগোশ বললে--কি করে? বানির তাকে বললো, মতলব যা করেছে, 
সেই মতলব । 

শুনে খরগোশ বললে--তুমি পাগল হয়েছো! শেয়ালের কত 
বুদ্ধি! শেয়াল তোমার কথা৷ বিশ্বাস করবে কেন ? 

বানর বললে_-আলবও করবে। জানো, যাঁর বেশী বুদ্ধি, সে 
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আবার একটুতেই বেকুব বনে । তুমি এসো আমার সঙ্গে---তোমাকে 
কিছু করতে হবে নাঁ_ শুধু বসে তুমি মজা! দেখবে । 

খরগোশকে নিয়ে বানর এলো! শেয়ালের গর্তর কাছে***এসে 
খরগোশকে বললে তুমি এ ঝোপের আড়ালে চুপটি করে বসে থাকবে. 
টুশব্দটি নয়।---আমি ডাকবো শেয়ালকে-*-ডেকে__ 

খরগোশ গিয়ে বসলে! ঝোপের আড়ালে আর বানর গিয়ে ডাকলো 
= শেয়াল শেয়াল বলি ও শেয়াল ভাই-*. 

_কে ডাকে ? বলে’ শেয়াল এলো তার গর্ভ থেকে বেরিয়ে । 

বানর বললে--একটা কথা মনে হল যাচ্ছিলুম এখান দিয়ে__ 
মনে হলো, শেয়াল ভাইয়ের অনেক বুদ্ধি---তাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করি ! ; 

শেয়াল বললে-_কি কথী ? 

বানর বললে-_-আচ্ছঃ তুমি তো কত জন্ত-জানোয়ার-পাখীর মাংস 
খেয়েছো_-বলো! দিকিনি কোন্‌ জানোয়ারের কোন্‌ জায়গার মাংস 
সবচেরে ভালো! খেতে ? 

হঠাৎ গর্ত থেকে ডেকে বার করে’ এনে বানরের একি কথা! 
শেয়াল বললে-_চট্‌ করে বলা শক্ত । যখন যে মাংস খেয়েছি, মনে 
হয়েছে এই মাংসই সবচেয়ে ভালো! । 

বানর বললে আচ্ছা শেয়ালভাই তুমি কখনো ঘোড়ার পিছলি 
পায়ের মাংস খেয়েছে ? জ্যান্ত ঘোড়ার পিছলি-পা? 

শেয়াল বললো-_না। 

বানর বললে-_আঃ, অমন মাংস আর নেইরে ভাই। আমি সন্ত 
এক খাবলা সে মাংস খেয়ে আসছি।:--খাওয়া শক্ত'-*ঘোড়া যে রকম 
চাট ছোড়ে! 

নিশ্বাস ফেলে শেয়াল বললে-_তাঁহলে ? 

কপাল কুঁচকে বানর যেন ভাবছে, এমনি ভাব দেখালো-_শেয়াল 
ঠায় চেয়ে আছে বানরের পানে-_বাঁনর বললে--মাঁনে, ওর ল্যাজের 


কি করে হলো ৮৩ 


সঙ্গে নিজের ল্যাজ বেঁধে তারপর খাঁওয়া---ঘোঁড়া ভয় পেয়ে ছোটে যদি 
ছুটুক__ল্যাজের বাধন তো খুলতে পারবে না তুমি মজাসে তার পিছলি 
পায়ের মাংস খেতে খেতে যাবে । 

শেয়াল বললে-কিন্তু ঘোড়ার ল্যাজের সঙ্গে আমার ল্যাজ 
বাঁধবো কি করে? প্রচণ্ড উৎসাহভরে বানর বললে আমি যেমন করে 
আমার ল্যাজ বেঁধে ছিলুম !__মানে চমৎকার একটা ঘোঁড়া--.চার পা 
মুড়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছিল.-.পা টিপে টিপে আমি গিয়ে তার ল্যাজের সঙ্গে 


বানর বললে, আঃ অমন মীংন খাইনিরে ভাই... 

বাধলুম নিজের ল্যাজ - বেঁধে তাঁর পিছলি পায়ে_-একেবারে তাঁর ল্যাজ 
ঘেষে একটি কামড়--“ভয় পেয়ে ঘোড়ার ঘুম ভেঙ্গে গেল - যেমন ভাঙ্গা 
ঘোড়া উঠে দে ছুট - একেবারে তীরের বেগে ছট...তার ল্যাজে বাধা 
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আমার ল্যাজ-**ছুলতে হলতে আমি মারি কামড়ের পর কামড়--* 
কিন্তু কত খাবো! তার আগে কলাবাগানে: ঢুকে দু-কীদি মর্তমান 
কলা খেয়েছিলুম-তার উপর ছোট পেট---খানিক খেয়ে ল্যাজের 
গেরো খুলে লাফিয়ে পড়লুম |---কিন্তু মাংসের স্বাদ যা ওঃ, একেই তো 
মাংস বড় বেশী খাই না, তবু ঠিক করেছি, এ ঘোড়ার পিছলি পার 
মাংস ছাড়া আর কোনে জানোয়ারের মাংস খাবো! না হাতী, গণ্ডারের 
মাংস পেলেও---না! 

কথা শুনে শেয্সালের জিভে নাল পড়লো । শেয়াল বললে-_ 
কাছাকাছি আছে নাকি কোনো ঘোড়া শুয়ে ? 

- আছে, আছে। বানর বললে-_-এখানে আসতে দেখলুম, খাশা 
একটা ঘোড়া-__কী মাংস তার গায়ে। দেখে লোভ হলো খুব কিন্তু 
উপায় নেই পেট এমন দম্শম্‌ হয়ে আছে তার উপর ঘোড়াটা এখনো 
জেগে আছে--এখনি বোধ হয় ঘুমোবে । 

শেয়াল বললে-_যাবে বানর ভাই-_ঘোড়াকে দেখি। তার কথা 
শেষ হবার আগেই বানর বললে- হ্যা, হ্যা, তাইতো তোমার গর্ত দেখে 
তোমার কথা মনে হলো। ভাবলুম, শেয়াল ভাই মাংস খাবার যম... 
তাকে দিই খবর। সেই জন্যেই তো তোমাকে জিজ্ঞাসা করলুম-__ 
সবচেয়ে থেতে ভালো কোন্‌ জানোয়ারের মাংস ? 

শেয়াল বললে__বেশ+ বেশ, তাহলে চলো, এখনি চলো ঘোড়াটাকে 
দেখিয়ে দাও । 

একটা ঘোড়া সত্যই পথে আসতে বানর দেখেছে...বেশ তেজী 
ঘোড়া""“তবে ঘুমুচ্ছে ন|-:-চরে চরে ঘাস খাচ্ছে সেই দেখেই বানরের 
মাথায় জেগেছে এ মতলব | 

শেয়ালকে নিয়ে বানর এলো.*-ঘোড়া দেখালো? হ্যা খাশা শণসালো 
ঘোড়া বটে। লোভ হলো,-_কিন্তু ভাবে-ভঙ্গীতে এতটুকু তার সে 
লোভ প্রকাশ পেলো না। গম্ভীর মুখে শেয়াল বললে, দেখলুম 
তোমার ঘোড়া, ওর গায়ে শস-মাষ আছে, মানি কিন্তু কোন্‌ 


কি করে হলো : ৮৫ 


জানোয়ারের মাংস সবচেয়ে খেতে ভালো-_-তা চট্ট করে বলা যায় না! 
" ভেবে দেখবো__তুমি মোদ্দা একথা আর কাকেও বলো না 
চুপচাপ থেকো । 

এ কথা বলে ল্যাজ নেড়ে শেয়াল গেল চলে-_বানরও গেল 
চলে। শেয়াল কিন্তু তখনি ফিরলো...নিঃশব্ ফিরলো--ফিরে গাছ- 
পালার আড়াল থেকে ঘোড়াটিকে আবার দেখলো-_ দেখলো, ঘোড়ার 
খাওয়া হয়ে গিয়েছে---চারপা মুড়ে সে শোবার উদ্যোগ করছে। 

শেয়াল সরে এলো সেখান থেকে...এসে চারিদিকে তাকালো, 
বানরটি কোথাও আছে কিনা ?'-'ন!, বানরকে দেখলো শা!.-.বাঁচা 
গেছে-*ভাগীদার থাকবে না । একা রাজভোগ খাবে । 

তখন বার বার এসে এসে দেখা__ঘোড়া ঘুমোলো| কিনা... ! 

শেষে ঘোড়া ঘুমোলো”-.বেশ গাঢ় ঘুম-_ঘোড়ার নাক ডাকছে। 
পা টিপে-টিপে এসে শেয়াল তখন নিঃশব্দে নিজের ল্যাজ বাধলো 
ঘোড়ার ল্যাজের সঙ্গে__টাইট গেরো। তার পর ঘোড়ার পিছলি 
পায়ের উরুতে বসালো একটি কামড়। 

সে কামড়ে ঘোড়ার ঘুম ভাঙ্গলো... | চমকে উঠে সে দাড়ালো 
"পিছলি পায়ে তখন শেয়ালের দাত! ঘোড়া ভাবলো হলো কি! 
কাটা ফুটলো, না বিছে কামড়ালো ! ভয়ে ঘোড়া ছুটলো....ছুটলো 
তীরের বেগে... | 

ঘোড়ার সে দৌড়ের বেগে শেয়াল তার মাংস খাবে কি ছুলতে 
হলতে, ঝুলতে ঝুলতে সে নিজেকে সামলাতে পারে শা। ঘোড়া 
ছুচে তো ছুট্চে_শেয়াল ল্যাজে বাঁধা-““বুলছে, ঝুলছে পিঠে উঠে 
বসবে, সাধ্য কি তার। 

বানর ওদিকে উচ্গাছে বসে যৌড়দৌড় দেখছে...তার ভারী মজা! 
লাগছে--তারপর ঘোড়ার জোর দৌড়ের বেগে ল্যা ছিড়ে শেয়াল 
পড়লো ছিটকে...দড়াম্দে একেবারে বড় একটা পাথরের গায়ে....সক্ষে 
সঙ্গে শেয়ালের দুখানি পা ভাঙ্গলো । 


৮৬ ছোটদের অনেক রকম গল 


গাছের ডালে বসে মজা দেখতে দেখতে বানরের কী আনন্দ*** 
আনন্দে সে ছুই বাহু তুলে ভালেই তাই ধেই-ধেই নৃত্য-**নাঁচের দমকে 
বানর পড়লো হুমড়ি খেয়ে গাছ থেকে নীচে***মুখ থুবড়ে পড়লো__গ্জে 
সঙ্গে ছু গালে চোট লেগে রক্ত জমে ছু গাল টকটকে লাল। খরগোশ 
ছিল গাছতলায়__সেও দেখলো দুর্গতি...দেখে মজ| পেয়ে খরগোশ 
এমন অট্ুহাস্ত হাঁসলো। ঘে হাঁসির চোটে তার ঠোট গেল চড়াও 
করে চিরে! 
সেই থেকে বানরের দু গাল হয়ে আছে টুকটুকে রাঁডা-*-খরগোশের 
ঠোঁট সেই থেকে চেরা.-"আর শেয়াল? সেই থেকে ঘোড়া দেখলে 
শেয়াল সেদিকে একশ হাত দূরে সরে থাকে আর বানরকে একদম 
বিশ্বাস করে না__বাঁনর্জীতের উপরে শেয়ালের ভয়ানক রাগ! 


পাহাড়ের বুকে গা। গাঁয়ে পাশাপাশি ছু'খানা বাড়ী। একখানা 
বাড়ী খুব প্রকাণ্ড-_বড়লোকের বাড়ী। বাড়ীতে যেমন জণাক্‌ তেমনি 
জমক। বড়লোকের নাম শেরিউ,। আর একখানা বাড়ী পাহাড়ের 
গুহায় লতা-পাতা আর গাছের ডালের ছাউনি-_গরীবের বাড়ী ৷ 
গরীবের বাড়ী চাম্বার। 

শে-রিউ, ভয়ানক দেমাকী-_ছুণনিয়ার কাকেও সে মানুষ বলে 
গ্রাহ্য করে না-_কারে| দুঃখ বোঝে না নিজেকে নিয়েই সব সময়ে 
মত্ত! কেউ এসে যদি দু'পয়সা চায়, চোখ রাঙিয়ে তাকে বিদায় দেয় ! 
টাকার ঝাঁজে মেজাজ তার সব সময়ে গরম হয়ে আছে! 

গরীব চাম্বা মানুষটি কিন্তু খুব ভালো-_সকলের উপরে 
তার দরদ-_সকলের উপর মমতা । ব্যাঙটিকেও সে বলে, ভগবানের 
জাব! নিজের দুখানা রুটি থাকে যদি কেউ তার কাছে এসে 
বলে, কিছু খেতে দেবে চাম্বা। চাম্বা, তখনি তাকে নিজের 
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একখানা রুটি দেবে। গরীব মানুষ_অভাব আছে তবু মেজাজ ভারী 
ঠাণ্ডা। কাকেও একটা কড়া কথা বলে না। চাম্বার গুহার ছাউনির 
দরজায় এক চড়াই আর তার চড়াইনী বাসা করে থাকে । চড়াইনীর 
কটা ছানা হয়েছে। চড়াই যায় চরতে, চড়াইনী বাসায় থাকে ছানাদের 
দেখে ।-----ছানার! একটু বড় হলো তখন চড়াইয়ের সঙ্গে চড়াইনীও 
বেরুলো! চরতে | বাসায় ছানার! খেল! করছে.”খেলা করতে করতে 
একটি ছানা বাসা থেকে ঝুপ করে গেল পড়ে...*অন্ ছানার! 
কিকরবে? তারা নেমে গিয়ে তাঁকে তুলে বাসায় আনবে, সে সামর্থ্য 
তাদের নেই! তার! জুলজুল করে চেয়ে আছে তাঁর দিকে*“কখন 
সন্ধ্যা হবে চড়াই আর চড়াইনী ফিরবে তখন তাঁরা এসে ওকে 
দেখবে। 

কিন্তু সন্ধ্যার আগেই চাম্বা বাড়ী থেকে বেরুবে, দেখে 
সদরে চড়াইয়ের ছানা পড়ে আছে । বাসা থেকে পড়ে গেছে--"আহা ! 
চাম্বা তাকে তুললো-_ত্ুলে দেখে ছানার একটি পা গেছে মোচ্‌কে 
ভেঙ্গে। ছানাঁকে বুকে করে ঘরে এনে চাম্বা তার পায়ে কি একটা 
গাছের পাতা ছেচে তাঁর প্রলেপ লাগিয়ে ন্যাকড়| দিয়ে তাঁর ভাঙ্গা 
পা দিলে বে'ধে_দিয়ে ছানাকে তার বাসায় ভুলে রেখে এলো। 
তার পর দিন যায় মাস যায় বছর গেল চলে, একদিন চাম্বা বাড়ীর 
সামনে রোদে কটি ধান শুকোতে দিচ্ছে এমন সময় একটা চড়াই 
পাখী এসে তাকে ডাকলে চাম্বা চাম্বাঁ চেয়ে চাম্বা দেখে, চড়াই 
পাখী-_চড়াই পাখীর ঠোঁটে পাতার ঠোডা! চড়াই বললে-_তুমি 
চিনতে পারছো না। আমি সেই চড়াই যখন ছোট্ট ছানা ছিলাম বাসা 
থেকে পড়ে পা ভেঙ্গে ছিল-_আমায় তুমি যত্ন করে তুলে নিয়ে 
গিয়ে ওষুধ দিয়ে আমার পা বেঁধে বাসায় এনে রেখেছিলে 


সেদিনের কথা আমি ভুলিনি, চাম্বা--তাই তোমার জন্য এই 
জিনিষ এনেছি----নাঁও 1৮ 


পাশাপাশি ৮৯ 


একথা বলে পাতার ঠোঙা চড়াই দিলে চাম্বার হাতে । ঠোঙ! 
খুলে চাম্বা দেখে গাছের বীজ | 

চড়াই বললে__“শোনে! আমি সত্যিকারের চড়াই পাখী নই, 
আমি পরী:---কে কেমন মানুষ----পাবী হয়ে উড়ে উড়ে দেখে বেড়াই”... 
তুমি এই বীজ যত্ন করে পুঁতে দাও তোমার ঘরের সামনে ছোট্ট এই 
বাগানে ৷” 

এ কথ! বলে চড়াই গেল উড়ে । 

পাখী কথা কয়__তার উপর কবেকার সে কথা মনে রেখেছে... 
চাম্বা খুব একেবারে অবাক হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু যখন শুনলো, 
সত্যিকারের পাখী শয়__পরী, তখন কি আহ্লাদ যে হলো তার! 
পরী এ বীজ এনে দেছে, নিশ্চয় সামান্য বীজ নয় তাহলে! চাম্বা 
বীজ পুঁতে দিলে তার বাগানে 1....তারপর ছুঃখে-ধান্দায় সে ভুলে 
গেছে..-বীজের কথা । একদিন সকালে উঠে চাম্বা দেখে সে বীজে 
চমৎকার একটি গাছ হয়েছে_-আর সে গাছের ভালে ডালে ফুল__কত 
সবের ফুল। লাল, সবুজ, সাঁদা, হলদে, নীল । চাম্বা ডালি এনে 
ফুল পাড়তে লাগলে৷ ৷ লালফুল পাঁড়লো-_পাপড়িগুলো৷ থেকে 
ঝর্‌ ঝর্‌ করে পড়লো বড় বড় লাল চুণী----সাদ| ফুল পাঁড়লো---.--- 
হীরের ঝকঝকে কুচি ঝরলো!..সবুজ ফুলের পাঁপড়ি থেকে বারে 
পড়লো এত পানা.-হুলদে ফুল পাঁড়তেই সোনার গুড়োর কুচি যেন, 
চাম্বা মহাখুণী-_সেই সব চুমী পান্না হীরে আর সোনার 
গুড়ো ঘরে এনে রাখলে|---একদিন নয়--**রোজ সকালে গাছে এমনি 
করে ফুল ফোটে-*-রূডীন ফুল-**আর চাম্বা পায় সেই সব ফুলের 
পাপড়ি থেকে চুণী, পান্না হীরে আর সোনার কুচি। 

দেখতে দেখতে চাম্বা খুব বড় লোক হয়ে উঠলো । 
চুণী পান্না বেচে বেচে অনেক টাকা হল। সে টাকায় চাম্ব৷ তৈরী 
করলো পাথরের মস্ত বাড়ী_সে বাড়ীর কি বাহার! তার বাড়ীর 
পাশে শে-রিঙের বাড়ী__দেখায় যেন এতটুকুন। বড়লোক' হলেও 


৯০ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


চাম্বার মেজাজ কিন্তু রইলো আগেকার মতো ঠাণ্ডা-নরম.**মদকলের 
উপর তেমনি দরদ মমতা-"গরীব-ছুঃখীদের ডেকে ডেকে সে দেয় 
পয়সা-কড়ি---খাবারদাঁবার পোশাক আশাক । 

চাম্বার ধনদৌলত দেখে শে-রিঙের কি হিংসা! ; এমন লোক অনেক 
আছে পৃথিবীতে."..নিজেদের অনেক টাকা-কড়ি থাকলেও যদি অন্য 
লোকের অনেক টাকা হচ্ছে দেখে, তাহলে হিংসায় তাঁর! জ্বলতে 
থাকে৷ শে-রিউ ঠিক সেই স্বভাবের মানুষ ।__সে থাকতে পারল না 
--এলো! চাম্বার বাড়ীতে কি করে এত ধনদৌলত হলো তোমার, 
বলো তো? চুরি? না, ডাকাতি ? যখের ধন না 

হেসে চাম্ব। বললে; চুরিও করিনি; ডাঁকাতিও করিনি 
মশায়"*“যখের ধনও পাইনি..--আমার এ ধন দৌলত... 

চাম্বা বললে শে-রিঙকে সেই চড়াইয়ের কাহিনী... গুনে 
শে-রিউ আর দাড়ালো না-”*বাজার থেকে কিনে আনলো! একট! চড়াই 
আর একটা চড়াইনী...একরাশ ছানাশুদ্ধ কিনে এনে নিজের বাড়ীর 
ফটকে তাদের জন্য বাসা তৈরী করিয়ে সেই বাসায় রাখলো চড়াইদের। 

তারপর কেবলি দেউড়িতে আসে-_এসে দেখে, ছানা পড়লো! 
কি না_কিন্ত পড়ে না; ভারী মুখ্ষিল তো। টাকা খরচ করে 
চড়াই কিনে আনা, টাকা খরচ করে তাদের বাসা তৈরী--টাকা খরচ 
করে রোজ-রোজ এদের খোরাক জোগান__এমন পাজী ছাঁনাগুলো 
যে, কিচ্ছূতেই একট! বাসা থেকে নীচে পড়ে না। শে-রিঙের দাত 
কিড়মিড় করে উঠলো রাগে...কত আর ধৈর্য ধরে থাকবে....ওদিকে 
চাম্বা রোজ রোজ পাচ্ছে এত এত হারে পানা চুণী- সোনার কুচি 
বড্ড বেশী বেশী বড়লোক হচ্ছে চাম্বা....আঁর শেরিউ... 

একটি লাঠি এনে শেরিঙ দিতে লাগলো চড়াইয়ের বাসায় 
খোঁচা দে খোঁচা খেয়ে একটা ছানা পড়লো বাসা থেকে নীচে পাথরের 
উপর- কিন্তু এমন বরাত, তার পা ভাঙ্গলো না। তখন শে-রিঙ 
ছানাকে তুলে তার একখানা পা দিলে মোচকে ভেজে তারপর 
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তার ভাঙ্গা পায়ে পাতাছেচা রস লাগিয়ে রেশমী সুতো জড়িয়ে বীধলো৷ 
বেধে ছাঁনাটাকে বাসায় তুলে রাখলো । 

পরের দিনই কিন্তু বাসা খালি করে চড়াই আয় চড়াইনী উড়ে 
গেল ছানাদের নিয়ে । 

-_ তাঁদের আর পাত্তা রইলো! না। 

রাগে গর্গর্‌ করে শে-রিঙের দিন কাটে_-কোথায় কি মিথ্যা 
কতকগুলো টাক! খরচ হয়ে গেল। তাঁর বরাতে পাখীও হলো! 
বেইমান! 

ছ’মাস পরে একদিন চড়াই এলো-_তার ঠোটে পাতার ঠোঁডা-.- 
চড়াইকে কিছু বলতে হলো না । পাখীর ঠোটে ঠোঁডা দেখে দুহাত 
বাড়িয়ে শে-রিঙ বললে-_-এই যে ঠোঙে| এনেছে, তবু ভালো । আমি 
ভেবেছিলাম একেবারেই ফেরার হয়ে থাকবে ! পাখা ঠোঙ! দিল, দিয়ে 
বললে, ঠোঁডায় গাছের বীজ আছে। তোমার বাগানে পুঁতে দিয়ো। 
ধমক দিয়ে শে-রিও বললে, জানি জানি, গাছের বীজ মানুষ বাগানেই 
পৌতে, তোমার আর জ্যাঠামি করতে হবে না। তুমি এখন 
ভাগো তো । 

চাড়াই উড়ে গেল-শে-রিঙ পুঁতলো৷ গাছের বীজ দেউড়ির পাশে 
তাঁর যে মস্ত বাগান, সেই বাগানে । 

পরের দিনই সে বীজ থেকে এতবড় গাঁছ-_-আর গাছের মগডালে 
মস্ত একটি ফুল_ চন্দ্র সুষির মতো প্রকাণ্ড ফুল_লাল টকটক করছে 
ফুলের রঙ ! 

শে-রিঙ ভাবলে, ও ফুল ছিড়লে কোন্‌ রাজার তোঁষাখানা না 
পাবো! 

জীকশি এনে মগডাল থেকে সে ফুল পাঁড়লো-_পেড়েই পাঁপড়ি 
ধরে চড়চড় করে টাঁন__পাপড়ি ছি'ড়তে ফুলের ভেতর থেকে-_হীরে 
চুণী, পান্না, সোনার কুচি ঝারা নয় বেরুলো৷ মোটা বেঁটে একটা মানুষ_- 
মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ী মুখখানা কি ভয়ানক দেখতে আর কি মোটা 


৯২ ছোটদের অনেক রকম গল্প 
ডু ডি, লোকটার কাধে এত বড় ঝোলা, লোকটা বেরিয়েই বললে__এই 
যে শে-রিউ ! 

শে-রিউ ভয়ে কাটা কোনো মতে বললে, তুমি কে? 

লোকটা বললে চিনতে পারছো! না! আমি তোমার মহাজন 
আমার কাছে তুমি অনেক টাকা! ধারে তুমি দেনদার আর আমি 
তোমার পাওমাদার আমার ঝোলার মধ্যে আছে বিশ প'চিশ বছরের । 
খাতা-..তোমার কাছে থেকে ছুলাখ, পাঁচ লাখ নয় অনেক লাখ টাকা 
পাই-_তুমি ধারো-_খাতার পাতায় পাতায় তার হিসাব কষা আছে__ 
গ্াখো আর দেরী নয়! আমার পাওনা কড়াক্রান্তিতে আদায় করে 
_ তবে এখান থেকে নড়বো! হাহা এই বসলুম আমি তোমার দরজা 
চেপে! 

কথা শুনে আর পাওনাদারের চেহারা দেখে শে-রিউ একেবারে থ। 
এর সঙ্গে কখনো কোনো কারবার করেছে বলে মনে পড়ে না তো) 
লোকটা বললেন-_-কি ভাবছে৷ মশায়_ ধারা ! তা নয় এই দেখত 
খাতা”"'পাতায় পাতায় তোমার হিসাব". 

খাতা খুলে খুলে লোকটা দেখাতে লাগলো ‘এক বছর, ছু বছরের 
খাতা নয়-_বারো বছরের খাতা-_আর সব খাতার পাতায় লেখা শে- 
রিডের হিসাব! শে-রিউ যেন স্বপ্ন দেখছে-..-না, কৈ এর সঙ্গে কারবার 
কখনো না! কিন্তু খাতা কথায় বলে মহাজনের খাতা_ব্যাপারীর 
খাতা__খাতায় দেনার অঙ্ক যা দেখলো... 

“েলার দায়ে শে-রিঙের বাড়ী, বাগান, ক্ষেত-খামার, টাকাকড়ি, 
ড় গরু, ছাগল-..মানে যা কিছু ছিল-_পাওাঁদার সরব নিলে তার 
পাওনাগণ্ডা! শে-রিঙের কিছু রইলো না-""একটা কাণাকড়ি পর্যন্ত 
শা!”"থাকতে রইলো তার একটি ছেলে””ছেলের বয়স বারো-তেরো 
ই এই ছেলে ছাড়া কোনো কুলে তার আর কেউ ছিল না! তার 
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ছেড়ে দিচ্ছি__কোথায় গিয়ে থাকবে_-এঁ গোয়ালখানায় থাকতে 
পারো। 

গোয়ালেই আশ্রয় নিলে শে-রিউ...ছেলে রইলো! সঙ্গে । 

তারপর যে কষ্টে দিন চলে-...এর ক্ষেতে কাজ করে__তার ছাগল 
ছুয়ে নিয়ে আসে-_-কারো! বা মোট বর 

ক'মাস পরে, চাম্বা এখন খুব বড়লোক-_তার অনেক এখর্ষ 
চাম্বা এলো শে-রিডের কাছে_বললে- আমি বিদেশে যাচ্ছি 
এক বস্তা সোনার গুঁড়ো তোমার কাছে রেখে যেতে চাই, 
শে রিঙ-..-আমার তোষাখানায় ধরেছে না__সেখানে তিল-ধরবার জায়গ! 
নেই, তা কি বলো, রাখতে পারবে? 


চড়াই পাখী এসে ডাকলো চামবা, চাঁমবা,... 


শে-রিউ বললে, কেন পারবো না, আমার এতবড় গোয়ালের__এ 
ঘরে থাকবার মধ্যে আমি আর আমার ছেলে-_অনেক জায়গ। আছে__ 
রেখে যেতে পারে! তোমার সোনার বস্তা | 


৯৪ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


চাম্বা তখন সোনার গুড়োর বস্তা এনে শে-রিউর ঘরে রাখলো_ 
রেখে সে গেল বিদেশে | 

শে-রিঙের মনে হলো বেশ হয়েছে । এ বস্তা চাম্বা রেখে গেছে 
আর কেউ তা জানে না। কতকাল সোনা-রূপার মুখ দেখিনি, এ 
সোনার গুড়ো যদি সরিয়ে রাখি কে জানবে ? 

শে-রিউ করলে কি- চাঁম্বার বস্তা থেকে সোনার গুড়ে। সরিয়ে 
নিজের "বস্তায় রাখলো রেখে, চাম্বার বস্তায় এক রাশ বালি- 
পুরে সেই বালির বস্তা রাখলো! গৌয়ালঘরের কোণে । 

মাসখানেক পরে চাম্বা বিদেশ থেকে ফিরে এলো-_-এসে বস্তা 
নিয়ে গিয়ে দেখে, বস্তার মধ্যে সোনার গুঁড়ো নেই__শুধু রাশ 
রাশ বালি। 

চীম্বা এলে| শে-রিডের কাছে কাছে, বললে,_-এ কি ব্যাপার 
শে-রিউ--আমি সোনার গুড়ো ভরা বস্তা রেখে গেলাম-__-আর তুমি 
আমাকে ফেরৎ দিলে বালির বস্তা |: 

শে-রিঙ বললে-_তাই নাকি! আশ্চর্য কথা তো।”...তোমার 
সোনার গুঁড়ো বালি হয়ে গেছে। বরাত খারাপ হলে এমনিই 
হয়ে থাকে । 

চাম্বা আর কোনে! কথা বললে না-_বাড়ী চলে এলো! । 

এর দু-তিন মাস পরে চাম্বা এক মঠ তৈরী করলো__-এ মঠে যত 
ছেলে এসে লেখাপড়া শিখবে-_-লেখাপড়া৷ শিখে মানুষ হবে । এর 
জন্য কাঁকেও মাহিনা দিতে হবে না__বিনা মাহিনায় লেখাপড়া শিখবে । 

অনেক ছেলে মঠে এসে আছে-_মঠে তারা লেখাপড়া শেখে, চাম্বা 
তাদের শুধু বিনা মাহিনায় লেখাপড়া শেখায় না তাদের খাওয়ায়- 
পরায় । মানে ছেলেদের জন্য বাপ-মাকে একটিপয়সা খরচ করতে 
হয় না| শে-রিউ কিন্তু তার ছেলেকে মঠে দেয়নি--কি হবে 


লেখাপড়া শিখে? ছেলে তার সঙ্গে খাটে-_খেটে বা রোজগার 
করতে পারে ! 


পাশাপাশি ৯৫ 


কিন্তু একদিন কি কাজে শে-রিউকে বিদেশে যেতে হবে__বিদেশে 
ছু-তিন মাস থাকতে হবে__যাবার আগে ছেলেকে নিয়ে শে-রিঙ এলো 
চাম্বার কাছে__বললে আমাকে বিদেশে যেতে হচ্ছে চাম্বা যতদিন না 
ফিরি, ছেলেটাকে যদি তোমার কাছে রাখো".আমার বাড়ীতে তো কেউ 
নেই আমি চলে গেলে কে আমার ছেলেকে দেখবে । 

চাম্বা বললে--বেশ বেশ তোমার ছেলে এখানে থাকবে আমার 
মঠে_ লেখাপড়া শিখে মানুষ হবে ! 

ছেলেকে চাম্বার কাছে রেখে শে-রিউ গেল বিদেশে.**শে-রিঙ 
চলে যেতেই চাম্বা কোথা থেকে একটা বানর নিয়ে এলো--এসে 
বানরটাকে শেখাতে লাগলো কটা! কথা-_কথাগুলো হলো... 

বাঁদর, বাঁদর হয়ে গেছি বাবা--বরাত খারাপ হলে এমনিই 
হয়ে থাকে! 

শে-রিঙের ছেলে মঠে আছে__খায়দায় লেখাপড়া শেখে আর 
পাঁচজন ছেলের সঙ্গে ! 

ক’ মাস পরে শে-রিঙ এলো বিদেশ থেকে ফিরে__ফিরেই চাম্বার 
মঠে এলো, বললে__-আমার ছেলে? এ ষে! 

মঠে তখন ছেলেরা বসে পড়া করছে, ছেলেদের সঙ্গে বসেছে 
সেই বাঁদরটা। 

বাদরের দিকে দেখিয়ে চাম্বা বললে--এ তোমার ছেলে । 

আমার ছেলেটা ! এ বাঁদরটা ?----শে-রিঙ বলে উঠলো । 

চাম্বা বললে--ওকে জিজ্ঞাসা করে| ওর পরিচয় | 

চাম্বা বানরের দিকে চেয়ে বললে__কি হয়েছে এঁকে বলো । 

বানরকে যেমন শেখানো হয়েছে বানর বলে উঠলো-_বাঁদর হয়ে 
গেছি বাবা, বরাত খারাপ হলে এমনিই হয়ে থাকে! 

শেরিঙের মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো ! রাগ হলো! 
চালাকি! মানুষ কখনো বানর হয়! সে বললে; চালাকি ছাড়ো 
চাম্বা_আমার ছেলে ও নয় ! ছেলে ফিরিয়ে দাও । 


৯৬ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


চাম্বা বললে এ তো তোমার ছেলে নিয়ে যাও! 

রেগে-ঝেঁজে শে রিঙ বললে, মানুষের ছেলে কখনো বাঁদর হয় ! 
তামাসা পেয়েছে? 

চাম্বা বললে,_কেন হবে না শে-রিউ | সোনার গুড়ো বরাতের 
দোষে বালি হতে পারে যদি তে! মানুষের ছেলে বরাতের দোষে বাঁদর 
হতে পারবে না কেন? 

একথায় জৌকের মুখে নুন পড়লো । শে-রিউ বুঝলো__বুঝে 
আর কথা নয় তখনি এলো! নিজের ঘরে_ চাম্বার সোনার বস্তা এনে 
চামতাকে দিয়ে বললে”_এই নাও তোমার সেই সোনার গুঁড়োর 
বস্ত৷-_-এখন দাও আমাকে আমার ছেলে ফিরিয়ে। 

হেসে চাম্বা বললে--এই তোমার ছেলে নিয়ে যাও । 

ছেলে নিয়ে শে-রিউ ফিরলো ঘরে । 


চীনের রাণী..-এক হাজার বছর আগেকার কথা৷ বলছি। বাণীর 
াজত্ব"**রাজ্যে রাজা নেই। রাণীর যেমন প্রতাপ, তেমনি অহঙ্কার ! 
রাণী বলেন, পুরুষ মানুষের চেয়ে মেয়ে মানুষ ঢের ভালো করে রাজ্য 
চালাতে পারে। পুরুষ মানুষদের সরিয়ে যত মেয়েদের রাণী দিয়েছেন 
বড় বড় চাকরি। রাজ্যের মন্ত্রী, সেনাপতি, সভাপপ্ডিত, পাত্র-মিত্র 
অমাত্য সকলেই মেয়ে__অর্থাৎ এ রাজ্যে মেয়েরাই সর্বেসর্বা | 

এমন অপমান! পুরুষ মানুষেরা চটে চক্রান্ত করছে, কি করে 
এই রাণীকে সিংহাসন থেকে সরিয়ে রাজ্যটি আবার হাতে পাওয়া যায় ! 
মুস্কিল এই যে রাজ্যে যত ফৌজ, সকলেই মেয়ে-মানুষ তাদের হাতে 
হাতিয়ার, তাদের দখলে রাজ্যের যত কেল্লা । পুরুষের! হাতিয়ার 
পাবে কোথা থেকে? হাতিয়ার আর পণ্টন না পেলে তো৷ রাজ্য লাভ 
হয় না। 

রাণী থেকে থেকে বেয়াড়া বেয়াড়া হুকুম দেন! একদিন তিনি 
হুকুম দিলেন রাজ্যে খাজাঞ্জিকে_আজ রাত্রে আকাশে যত নক্ষত্র 
উঠবে গুণে কাল সকালে আমার কাছে তার অঙ্ক পেশ করা চাই। 
শা যদি পারো! কিম্বা অঙ্ক ভুল হয় যদি তো৷ তোমার চাকরি যাবে। 


৭ ৪ 


৯৮, ছোটদের অনেক রকম গল্প 


খাতাঞ্জির চক্ষু স্থির । আকাশের নক্ষত্র নাকি কখনে৷ গোণা যায়! 
পারলো না অঙ্ক পেশ করতে:--বেচারীর কত বছরের চাকরি-_চক্ষের 
পলক পড়লো না__সে চাকরিটি গেল। আর একদিন রাণীর হুকুম 
হলো, বাগানের পুরুষ হেড মালিকে পরের দিন সকালে হিসাব দিতে 
হবে, সারা রাজ্যে যত ফুল-গাছ আছে সেঁ সব গাছে ফোটা ফুলের 
সংখ্য! কত । বেচারী পারলো! না সে হিসাব পেশ করতে__তারো! 
চলে গেল চাকরি | : 

এমনি করে রাণীর বেয়াড়া-হুকুম পালন করতে না-পেরে পুরুষ 
মানুষদের বড় বড় চাকরি গেল! পুরুষ মানুষের] চক্রান্ত করছে কি 
করে এই বেয়াড়া রাশীকে সিংহাসন থেকে সরানো যায়। কিন্তু 
কিছুতেই উপায় মেলে ন! 

এক চীনা ছোকরা তার নাম তাঙ-_সে যেন ক্ষেপে উঠলো । সে 
যেমন লেখাপাড়া জানে, বুদ্ধিও তাঁর তেমনি শাণানো! সে বললে__ 
খে এ রাজ্যে নাকি মানুষ থাকে ? নিত্য রাণীর এমন বেয়াড়ী-বেয়াড়া 
মর্জি! আমি আর একদণ্ড এ রাজ্যে থাকবো না! 

এ কথা বলে সে বেরুলো রাজ্য ছেড়ে__-তার সঙ্গে চললো তাঙের 
এক খুড়ো আর তার একজন বন্ধু। তিনজনে কত দেশ কত রাজ্য 
ঘুরলো কত রকমের মানুষ-জন দেখলো-_আঁ্চর্ঘ আশ্চর্য মানুষ-জন | 

এক রাজ্যে এসে দেখে”_মানুষদের মুখগুলো! কুকুরের মুখ। সেই 
কুকুরের মুখ নিয়ে তারা সব সময়ে ঘেউ ঘেউ করছে । কোনে! রাজ্যে 
মাঁনুষর! পায়ে হেটে পথ চলে না-_তাদের হাতগুলে| পাখীর ডানার 
মতো-_সেই ডানা মেলে তারা উড়ে উড়ে চলে। কোনো রাজ্যের 
মানুষগুলোর হাত এমন লম্বা যে নদীর ধারে বসে হাত বাড়িয়ে জলের 
অতল তল থেকে মাছ ধরে ধরে ডাজায় তোলে। কোন রাজ্যের 
মানুষ তাল গাছের মত লম্বা__-কোথাও বাঁ আঙ্গুলের মত সুন্দর সুন্দর 
মানুষ--তাদের ছেলেমেয়েগুলো যেন পিপড়ে। একটা রাজ্যে 
মানুষদের বুকের মাঝখানে এত বড় করে ফোকর....বুকে হাড় নেই, 


চীনের রূপকথা ৯৯ 


পাঁজর! নেই। তাদের মধ্যে আবার যারা টাকাঁ-পয়সাঁওয়ালা, তাদের 
বুকের দেই সব ফোকরে ডাণ্ডা গুঁজে সেই ডাণডা ধরে তাদের চাকর 
বেয়ারারা মনিবদের নিয়ে পথে চলে__মনিবরা কষ্ট করে পায়ে হেঁটে 
চলে না। y 

এ সব দেশ, রাজ্য ঘুরে তিনজনে নামলো জাহাজ থেকে আর এক 
রাজ্যে! রাজ্যের নাম, ভদ্দরের দেশ। জাহাজ থেকে নেমে বড় 
সহর। সহরে ঢুকে. দেখে পথে অগুণতি দোকান-পাট----আর হাট- 


তাকে ডেকে তাউ জিজ্ঞাস। করলে। 
বাজার মানুষের প্রচণ্ড ভিড়_সকলে দারুণ ব্যস্ত হয়ে শুধু কেনাকাটা 
করছে__কথাবার্তা যা কইছে চীনা ভাষায়। | 
তিনজনে দীড়ালো একখান! দোকানের সামনে । দাড়িয়ে দেখে. 
খদ্দের একরাশ জিনিষ কিনছে_-€সগুলো। বগলদাবা করে অত্যন্ত 


১০০ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


বিনয়ের ভঙ্গীতে দেকানীকে বলছে_সে কি এ সব জিনিষ হলো 
বাজারে সব চেয়ে সেরা অথচঃএ সবের দাঁম যা বলছেন, তা যে ন্যায্য 
দামের অর্ধেক ! না না এতে কি বলে আমি এ সব কিনবো বলুন | 
আপনার লোকসান করতে পারবে! না মশায় ! 

এ কথায় দোকানী আরো নীচু হয়ে জবাব দিলে-_-আজ্দে এ কথা 
বলবেন না| যে দাম আমি নিচ্ছিন্যায্য দাম তারো অর্ধেক হওয়। 
উচিত সেজন্য আমার মন ভয়ানক খুঁৎ-খুৎ করছে মশায় আপনাকে 
আমি ঠকাচ্ছি বলে । 

এ কথা বলে দোকানী প্রায় লুটিয়ে পড়ে খদ্দেরের পায়ে। খদ্দের 
বললে_কিন্তু আমি কম দাম দিয়ে পাপের ভাগী হই কি বলে__বলুন, 


আপনি আরো! কিছু নিন দয়া করুন আপনার পায়ে আমি 
গোলাম হয়ে থাকবে! চিরদিন | 


দোকানী হাত জোড় করে এসে বললে-_যদি বেশী দাম দিচ্ছেন, 
ভাবেন বেশ, এর পরে যখন আবার কিছু কিনবেন-_-তখন হিসাব হবে। 
বাড়তি যদি দিয়ে থাকেন সেটা আমার কাছে জমা রইলো কিন্ত 
আমার মনে হচ্ছে আমি বেশী দাম নিয়েছি। 

এ রাজ্যে এমন ব্যাপার দেখে তাঙ তার খুড়ো আর বন্ধু অবাক। 
"তারপর তিনজনে এলো! আর এক রাজ্যে । এ রাজ্যে যে সব মানুষ 
পথে চলেছে__অপরূপ দৃশ্য! সকলের গা আর পাগুলো মেঘে ঢাকা 
শুধু মাথাগুলো দেখা যাচ্ছে! তাও মেঘ এক রঙের নয়। হরেক 
রঙের মেঘ। গা আর পা কারে! ঢাকা লাল রঙের মেঘে__কারো নীল 
মেখে, কারো হলদে রঙে, কারে! বা সবুজ মেঘে আবার কারে! কালো 
মেথে। দেখলে মনে হয়, যেন মানুষের মুড পরে নানা রঙের কতক- 
গুলো মেঘ চলেছে পথে! 

দেখে তা অবাক! কোন মন্দিরের পুরুত চলেছিল পথে--তাকে 
ডেকে তাঁউ জিড্ঞাসা করলে__-আমরা বেদেশী মানুষ এইমাত্র এদেশে 
এসেছি__এসে পথে এই যা দেখছি-_মানুষের মাথা__পা দেখছি ন! 


চীনের রূপকথা ৬০১ 


কারো। মাথার নীচে রকম রকম মেঘ-_কিছু বুঝতে পারছি না ঠাকুর ! 
এর মানে? এরা মানুষ চলেছে পথে ? না৷ কতকগুলো মেঘ? 

পুরুত হাসলো, হেসে পুর্রুত বললে__এরা মানুষ। তোমাদের 
মতো মান্ুষ----হাত-পা গাওয়ালা মানুষ । তাঙ বললে__তাই যদি তে! 
শুধু মাথাগুলে! দেখছি-_হাঁত পা, গা এমন রঙীন মেঘে ঢাকা কেন? 
তাও রকম-রকম রঙের মেঘ ! 


পুরুত বললে- _মেঘগুলো! হলে! মানে যে যেমন স্বভাবের মানুষ 
যেমন যেমন যার মন তেমনি তেমনি রঙের মেঘ তাদের। যার গ! 
রামধনু রঙের মেঘে ঢাকা সে মানুষের মন জানবে সীচ্চা সাধা-সিদে 
মনের মানুষ সে__তাব মনে খল-কপট নেই | লাল রঙের মেঘ__তার 
মানে সে মানুষটি দারুণ লোভী | সবুজ রঙের মেঘ__তার মালে-_সে 
মানুস ভয়ানক কপট শঠ। নীল রঙের মেঘের মানে ও-মেঘে-ঢাকা 
মানুষের মুখে মধু মনে বিষ । কালো মেঘের মানে, মানুষটি ভয়ানক 
নীচ স্বার্থপর লোভী কপট-_অর্থাণ যত দোষ থাকতে পারে মানুষটির 
মন তার সব দোষে ভরা। 

মেঘের মানে বুঝিয়ে দিয়ে পুরুত চলে গেল । তাঙ, তাঙের খুড়ে| 
আর বন্ধু__তিনজনে চুপ করে পথের ধারে দীড়িয়ে । এমন সময়ে 
ছেঁড়া ময়লা ট্যানা পরা এক ভিখিরী চলেছে তাদের সামনে দিয়ে তার 
মাথার নীচে রামধনু রঙের মেঘ। একটু পরে একদল মানুষ এলো 
সার বন্দী হয়ে হাতে তারা লাল রঙের বড় ছাতা ধরে আছে আর সেই 
সব ছাতার আড়ালে-আড়ালে পর্দা ঢাকা এক রাশ কালো মেঘ চলেছে 
- কালো মেঘের উপরে মাথাগুলো ছাতার আড়ালে লুকানো_কেউ 
শী তাদের মুখে মাথা দেখতে পায়। 

এ সব দেখে সাথীদের নিয়ে তাউ এলো নদীরঘাটে__ঘাটে জাহাজ 
- জাহাজে চড়ে তিনজনে দেশে ফিরলে । ফিরে এসে শুনলো রাণী 
মরে গেছে। তখন নিশ্বাস ফেলে তারা বললে সঙ্গীদের_আপদ যখন 
বিদায় হয়েছে__তখন আর এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়াই কেন? দেশে 
থাকা যাক্‌। 


৮ 


তোমরা অনেকেই পড়েছে।। বোধ হয়, রাইডার হাগার্ডের অপূর্ব 
গল্প “সলোমান রাজার খণি”__এই সলোমান ছিলেন ইশরাইলের রাজ 
ইহুদী-রাজ। ' খৃষ্ট-জন্মের ৯৭৪ পূর্বে তিনি রাজা হন। তার ছিল 
যেমন জ্ঞানবুদ্ধি, তেমনি এখর্ব। আমাদের দেশে রাজা বিক্রমাদিত্যের 
যেমন খ্যাতি,_রাজা সলোমার তেমনি খ্যাতি। তার প্রতিপত্তিও 
ছিল অপরিসীম । তিনি প্রায় চল্লিশ বৎসর স্তৃখে-শান্তিতে রাজত্ব 
করেছিলেন। 

তার এম্বর্য এবং জ্ঞানবুদ্ধির কত কাহিনীই না কত দেশের লেখক 
কতভাবেই না লিখেছেন। তীর জ্ঞানবুদ্ধির একটি কাহিনী বলছি, 
শোনে] | 

তার আমোলে মিশরে সেবা রাজ্যে ছিলেন রাণী, কুইন অফ সেবা 
নামে ইতিহাসে তীর প্রসিদ্ধি। 

তাঁরো| ছিল যেমন শক্তি, তেমন বুদ্ধি, তার উপর তিনি ছিলেন 
অপূর্ব সুন্দরী। তিনি শুনতেন রাজা সলোমানের এশর্ধের গল্প, জ্ঞান- 
বুদ্ধির গল্প,__কেমন তীর জ্ঞানবুদ্ধি, পরখ করবার জন্য রাণীর বাসন! 
হলো খুব তীব্র_তিনি এলেন তার রূপসী সথীর দল আর সেপাই-সান্্ী 


সলোমন রাজার গন্প ১০৩ 


নিয়ে ইশারাইল রাজ্যে স্বচক্ষে রাজা সলোমানকে দেখতে এবং তার 
জ্ঞানবুদ্ধি প্রত্যক্ষ করতে । রাজা সলোমান তাকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানালেন। রাজার সভায় মণিমাণিক্য গাঁথা সিংহাসনে বসে রাজা 
অলোমাণি__সভাঁয় বসেছেন জমকালো পোষাক পরা মন্ত্রী পাত্রমিত্র 
অমাত্যের দল,__রাঁণী এলেন রাজার সভায় তার রূপসী সখীদের 
নিয়ে-_সঙ্গে এনেছেন রাজাকে নজর দেবার জন্য কত রকমের সামগ্রী 
উপঢৌকন-_মিশরের এঁশবর্ষের অপূর্ব নিদর্শন ! 

রাজা আর রাণীর এ সাক্ষাৎ যেন সূর্ঘ আর চন্দ্রের মিলন। রাজা 
যেমন বয়সে তরুণ এবং অপরূপ তীর রূপ রাণীও তেমনি বয়সে তরুণী 
এবং রূপে রূপময়ী ! তীর সখীরাও বয়সে তরুণীরূপে রাণার যোগ্যা 
সজিনী। রাজসভা রূপের-আলোয় আলো হয়ে উঠলো । 

রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে রাণীর হাত ধরে রাণীকে বসালেন 
তার পাশে আর একখানি রত্র-সিংহাসনে । 

তারপর উপটৌকন-দান। রাজ্যের সেরা সেরা সামগ্রী এনেছেন 
রাণী-_সে সব সামগ্রীর কতকগুলি রাণী তৈরি করেছেন তীর যাদু- 
মন্ত্রে আর কতকগুলি মিশরের সেরা শিল্লিদের হাতের তৈরি-_-এমন 
সামগ্রী রাজা সলোমান কখনো চোখে দেখেননি £ 

সে সব সামগ্রীর মধ্যে একটি সোনার, তৈরি পাখী--এ পাখী ঠিক 
জীবন্ত পাখীর মতো ওড়ে আবার জীবন্ত পাখীর মতোই কত রকম 
বুলি বলে,__দেখলে কে বলবে, সত্যিকারের জীবন্ত পাখী নয়__সোনার 
পাখী, মানুষের তৈরি! 

এমনি অসংখ্য সামগ্রী রাজা দেখলেন, সভার সকলে দেখলেশ__ 
দেখে যেমন বিস্মিত হচ্ছেন তেমনি শতমুখে শিল্পীর প্রশংসা 
করছেন ! 

রাণী বললেন তীর সখীদের-__সেই দুটি ফুলদানী-_ফুলদানীতে 
ফুলের তোড়া সমেত নিয়ে এসো । 

গন্ধভরা নানা রঙের অজজ্র ফুলে ভরা বড় বড় ছুটি তোড়া__ছুটি 


১০৪ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


অপরূপ ফুলদানীতে সাজানো সখীরা নিয়ে এলো। সে ছুটি তোড়া 
রাজার সিংহাসনের সামনে রেখে রাঁণী বললেন রাঁজাকে মহারাজা, 
আপনার মতে! জ্ঞানী দুনিয়ায় আর নেই__জ্জানে এবং বুদ্ধিতে আপনি 
হলেন দুনিয়ার সব মানুষের সেরা__আপনার যেমন এশবর্ষ, তেমনি 
প্রতিপত্তি আর আমি হলুম মিশরের ক্ষুদ্র রাজ্য সেবা__-সেই সেবার 
অতি তুচ্ছ রাণী তার উপর ভ্ঞানবুদ্ধিহীন! নারী-_আপনার চরণে 
আপনার যোগ্য উপহার দেবো, এমন সামথ্য আমার নেই। তুচ্ছ 
কতকগুলো খেলনা, আমি এনেছি আপনার চরণে উপহার দিতে । সে 
খেলনার সঙ্গে এনেছি এ ছুটি ফুলদানীতে ভরে রঙ্গীন গন্ধফুলের ছুটি 
তোড়ার মধ্যে একটি তোঁড়ার মধ্যে একটি তোড়া আসল সত্যিকারের 
ফুলে রচা আর একটি হলে! আমার হাতের তৈরি নকল ফুলের তোড়া 
_মণিমাণিক্য দিয়া রচা ফুলের রঙে রঙ মিলিয়ে রচা। আপনি দেখে 
বলে দিন-_এ ছুটি তোড়ার মধ্যে কোন্টি আসল কুলের-_-আর কোন্টি 
নকল ফুলের তোড়া । যেটি অসল ফুলের তোড়া, সেটি আপনি শ্বহন্তে 
₹ গ্রহণ করুন-_আমি তাহলে কৃতার্থ হবো। হাতে নিয়ে তোড়া ছুটি 

পরখ করা চলবে না__চোখে দেখে বুঝে আসল সত্যিকারের তোড়াটি 
আপনি হাতে নেবেন । 

একথা বলে রাণী হাসলেন-_মৃদু হাঁসি। ভাবলেন, রাজা যদি ঠিক 
না ধরতে পারেন তাহলে তার জ্ঞানবুদ্ধির দর্প খানিকটা মলিন হবে! 

রাজা হাসলেন, রাশীকে বললেন__-আমার জন্য এত সব সামগ্রী 
এনেছেশ_-আমাকে দিচ্ছেন তার জন্য আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি একথা 
বলে তিনি ফুলের তোড়া ছুটি দেখতে লাগলেন--:তোড়া স্পর্শ না করে 
বেশ একাগ্র দৃষ্টিতে । তীর যেমন বিস্ময় তেমনি দুশ্চিন্তা আশ্চর্য 
হাতের ফুল এমন চমৎকার তৈরি যে, আসলের সঙ্গে কোথাও এতটুকু 
তফাৎ নেই। এ পন্মের দল, গোলাপের রাশি, জু'ইবেল-...ছুটি 
তোড়ার প্রত্যেকটি ফুল এক রকমের-_ফুলের সঙ্গে সজে পাতা-_বর্ণে- 
চেহারায় কোন তফাৎ নেই। ছুটি তোডায় ফুলের শিশির কণা... 


সলোমন রাঁজ।র গল্প ১০৫ 


রাজা প্রমাদ গণলেন তাইতো ফুলে হাত না! দিয়ে শুধু যে দেখে 
ঠিক করতে হচ্ছেকোন্‌ তোড়ার ফুলগুলি আসল, ভোড়ার ফুল 
হাতের তৈরি-_নকল ! 

রাজা চিন্তিত হলেন-_সিংহাসন ত্যাগ করে ফুলদানী দুটির সামনে 
বসে তীক্ষম দৃষ্টিতে দুটি তোড়ার ফুল পরীক্ষা করতে লাগলেন-__কোনো 
তোড়ার ফুলে একটুকু খুঁত আছে কিনা, যাতে করে আসল-শকলের-- 
তফাৎ নির্ণয় করতে পারেন। বহুক্ষণ পরীক্ষা করবার পর তিনি 
দেখলেন, একটি তোড়ার একটি ডাঁটির পাতা শুকনো। তিনি 
ভাবলেন, এইটিই তাহলে আসল । সে তোড়াটি হাতে নেবেন-_হ্ঠাৎ 
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মনে হলো, ও তোড়াটি আর একবার ভালো! করে দেখি । তখন তিনি 
লক্ষ্য করলেন, এ তোঁড়াতেও একটি ভাটির পাতা ওটির পাতার মতোই 
শুকনো। তিনি চমকে উঠলেন, __তাইতো ছুটি তোড়ার ফুলে পাতার 
তফাৎ নেই তো। 


১০৬ ছোটদের অনেক রকম গল্প 


তাহলে? 

তিনি চিন্তা করতে লাগলেন। সভাগৃহ নিস্তব্ধ হয়ে চিন্তা করছেন, 
রাণী নিস্তব্ধ বসে রাজার দিকে চেয়ে আছেন...রাঁজার ভাবভঙ্গী লক্ষ্য 
করছেন £ রাণীর মনে জয়ের উল্লাস। সভাগুদ্ধ সকলে নির্বাক 
বিস্ময়ে চাইছে'একবার রাজার দিকে পরক্ষণে রাণীর দিকে । 

রাজ! চিন্তা করছেন--*চিন্তা করছেন...হঠাড মনে হলো এখন 
বসন্তকীল-_একথা৷ মনে হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি চাইলেন সিংহাসনের 
পিছনে প্রকাণ্ড জানালা__সেই জানালার দিকে-_জানালার সামনে 
মখমলের মোটা পর্দা। রাজা আদেশ দিলেন ও পর্দা সরাও। পর্দা 
সরানো হলে! ৷ প্রকাণ্ড খোল! জানালা দিয়ে এক . ঝলক রৌদ্র আর 
বসন্ত বাতাসের প্রবেশ ॥ দে জানলার নীচে বাহিরে ওদিকে রাঁজার 
প্রকাণ্ড বাগান__বাগাঁনে বর্ণেগন্ধে কত ফুল ফুটে আছে-_গাঁছে 
গাছে" বাগান আলো করে কত রঙের গোলাপ, পদ্ম, বেল, মল্লিকা, 
জু'ই.-*ফুলে ফুলে মৌমাছির! উড়ে বেড়াচ্ছে দলে দলে'*'মৌমাছিদের 
গুঞ্জন রব শোনা গেল । 

খোল! জানল! দিয়ে আসল মিশরী ফুলের গন্ধ বেরিয়ে ছড়িয়ে 
পড়লো বাগানে-_এক ঝাক মৌমাছি উড়তে উড়তে সভা-ঘরে ঢুকলো... 
ঢুকেই তাঁরা এসে বসলো আসল ফুলের তোড়ায়-.. 

দেখে রাজা পেলেন অকুলে যেন কূল । তিনি তখন মৌমাছি-বসা 
ফলের তোড়াটি নিলেন হাতে ! 

রাণী উঠে রাজার সিংহাসনের সামনে প্রনিপাতে নিজেকে লুষ্ঠিত 
করে বললেন__ধন্য হলুম, কৃতার্থ হলুম আজ আপনার জ্ঞানবুদ্ধির 
পরিচয় প্রত্যক্ষ করে! 


